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CECI  N'EST  PAS   DU  THÉÂTRE 


A  mon  ami  Arthur  Stevens. 

Robespierre,  voulant  raviver  les  formes 
et  l'appellation  de  l'ancien  culte,  décréta 
la  création  de  l'Être-Suprême;  malgré  son 
apparence  de  majesté,  cette  création  ne 
put  s'imposer  à  la  nation  et  sembla 
sombrer  à  jamais  avec  les  diverses  tenta- 
tives théophilanthropiques  d'une  époque 
aux  prises  avec  un  renouvellement  pro- 
fond de  toutes  choses  moins  hiératiaues. 

Pourtant   l'Etre-Suprême   a  reparu   au 
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demi-siècle  puissant,  considérable  et  con- 
sidéré. Modifié  dans  son  essence,  il  est  vrai, 
non  plus  religieux  mais  civil,  il  dicte  sa 
volonté  à  tous  et  fait  ployer  sous  sa  domi- 
nation les  hommes  qui  aspirent  au  pou- 
voir, car  l'Être-Suprême  actuel,  c'est  le 
peuple. 

Des  affamés  de  popularité  lui  répètent 
sans  cesse  sur  tous  les  tons  qu'il  est  grand, 
généreux,  omnipotent,  et  le  peuple,  dans 
sa  naïveté,  les  croit.  Or  le  peuple,  avec 
son  entourage  de  courtisans  plus  empres- 
sés que  ceux  de  Louis  XIV,  s'il  dispose  de 
millions  de  voix,  se  laisse  entraîner  par 
des  milliers  d'utopies;  aussi  sa  puissance, 
sa  faiblesse,  ses  aspirations  loyales,  ses 
déconvenues  quotidiennes,  sa  crédulité 
d'enfant,  ses  défiances,  le  bandeau  que 
ses  thuriféraires  lui  attachent  sur  les  yeux, 
devaient  tenter  plus  d'un  satirique. 
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Mais  ce  Protée,  par  ses  évolutions  di- 
verses, est  un  personnage  fort  difficile  a 
peindre;  les  actes  auxquels  il  se  livre  sont 
si  complexes  que  toute  action  à  laquelle  il 
est  mêlé  se  transforme  sans  cesse  en  un 
panorama  mouvant.  De  cet  ensemble  on 
peut  extraire  cependant  quelques  épisodes, 
et  entre  ceux-là,  il  faut  compter  la  gran- 
deur et  la  décadence  des  sectes  qui  for- 
ment le  cortège  de  l'Utopie.  Une  mine  iné- 
puisable de  comique.  Si  le  drame  assom- 
brit un  des  profils  du  masque  géminé  de 
l'éternelle  Utopie,  le  rire  satirique  de  la 
comédie  est  nettement  inscrit  sur  Pautre 
face. 

Il  eût  été  imprudent  toutefois  de  songer 
à  représenter  sur  la  scène  française  les  actes 
de  l'Être-Suprême,  et  la  puissance  d'un  Aris- 
tophane eût  à  peine  suffi  pour  faire  passer 
quelques  railleries  sur  l'état  «  sociologi- 
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que  »  des  esprits  modernes.  L'être-Suprême 
eût  jeté  du  haut  du  «  Paradis  »  une  grêle 
de  projectiles,  à  laquelle  se  seraient  sous- 
traits difficilement  les  acteurs,  le  public  et 
Fauteur. 

Cest  pourquoi,  ainsi  que  pour  d'autres 
motifs  d'ordre  secondaire,  Ceci  n'est  pas 
du  théâtre. 


On  jouait  à  la  Comédie-Française,  il  y 
a  quelques  années,  une  sorte  d'idylle  cam- 
pagnarde qui  excita  de  la  curiosité  les 
premiers  soirs.  Cela  rompait  avec  les  trois 
cent  quatre-vingt-quatorze  combinaisons 
à  l'aide  desquelles  les  faiseurs  dramatiques 
nouent  une  intrigue,  posent  une  situation 
et  ajustent  un  dénouement. 

Une  huitaine  après,  m'étant  rencontré 
avec  un  acteur  qui,  dans  une  certaine  me- 
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sure,  avait  contribue  à  la  réussite  du  drame, 
je  le  complimentai;  mais  mon  homme 
resta  froid. 

—  Ce  n'est  pas  du  théâtre,  me  dit-il 
d'un  ton  méprisant. 

Je  le  regardai,  un  peu  surpris  de  voir  un 
comédien  qui  consentait  à  jouer  quelque 
chose  qui  n'était  pas  du  théâtre. 

Quinze  jours  plus  tard  le  succès  de  la 
pièce  s'affirma  :  l'idylle  l'emportait  momen- 
tanément sur  l'adultère  pour  lequel  les  cui- 
siniers dramatiques  ont  inventé  tant  de 
sauces  jaunes  et  troubles. 

—  Vous  devez  être  satisfait?  dis-je  au 
secrétaire  de  l'administration. 

Il  me  regarda  d'un  air  affligé. 

—  Hélas!  nous  le  serions  tous...  (et  se 
penchant  vers  mon  oreille,  il  ajouta  avec 
un  ton  de  confidence  navrée)  :  entre  nous, 
ce  n'est  pas  du  théâtre! 


Le  directeur  avait  fait  quelques  efforts 
pour  mettre  en  scène  l'idylle  avec  son  es- 
sence printaniére;  il  n'en  avait  pas  moins 
le  cœur  bourrelé  de  remords  d'avoir 
osé  faire  jouer  une  œuvre  «  qui  n'était 
pas  du  théâtre  »;  aussi  se  cachait-il  pour 
échapper  aux  justes  reproches  des  four- 
nisseurs habituels  qui  brandissaient  de 
menaçants  manuscrits,  en  s'écriant  :  — 
Voilà  qui  est  du  théâtre! 


On  s'expliquera  dès  lors  pourquoi  cer- 
tains écrivains  doués  du  sens  précieux  du 
comique,  mais  repoussés  de  la  scène  quand 
on  eût  dû  les  prier  d'y  apporter  leurs  qua- 
lités vivaces,  se  retirent  découragés  par  le 
tas  de  faiseurs  qui  accaparent  le  théâtre  et 
en  barricadent  soigneusement  les  issues. 

Tel  n'est  pourtant  pas  le  cas  actuel. 
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Autant  par  insouciance  que  par  mépris 
des  règles,  la  Comédie  de  l'Apôtre  est  restée 
vierge  de  tous  rapports  avec  les  personnes 
chargées  d'expertiser  la  forme  dramatique. 

Le  scénario  n'a  pas  attendu  de  longues 
heures  dans  la  loge  empestée  d'un  con- 
cierge de  théâtre,  avant  d'aller  grossir  le 
tas  de  manuscrits  débordant  de  cartons 
délabrés. 

On  n'a  pas  cherché  a  insinuer  à  quelque 
comédien  en  renom  que  sa  réputation, 
déjà  immense,  serait  augmentée  dans  une 
proportion  notoirement  considérable  si 
des  étincelles  jaillissaient  à  chaque  mot 
du  dialogue,  grâce  à  son  concours  écla- 
tant. 

Les  honorables  et  vieilles  ganaches  des 
comités  de  réception  n'ont  pas,  dans  une 
demi-somnolence,  supputé  si  la  comédie 
en  prose  n'eût  pas  gagné  à  être  présentée 
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sous  la  majestueuse  forme  de  vers  olym- 
piens. 

Il  eût  été  utile,  en  outre,  d'obtenir  une 
lecture  dans  le  salon  de  quelque  Muse  re- 
muante et  d'exciter  la  curiosité  de  ses  in- 
vités à  l'aide  de  fragments  habilement 
choisis.  L'unique  confident  de  la  Comédie 
de  V Apôtre  fut  le  tiroir  dans  lequel  elle 
resta  enfermée  bien  des  années. 

Mais  existe-t-il  un  être  plus  difficile  à 
persuader  que  le  directeur  de  théâtre  ?  Péné- 
tré de  son  mandat,  à  peine  entré  dans  son 
cabinet,  ce  personnage,  doué  de  presque  au- 
tant d'intelligence  que  le  Bottom  du  Songe 
d'une  nuit  d'été,  se  couvre  d'une  tête  d'âne 
et,  agitant  ses  larges  appendices  poilus, 
lui  seul  prétend  avoir  l'oreille  du  public. 


* 
*•  * 


J'ai  eu,  encore  jeune,  la  bonne  fortune 
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relative  d'être  momentanément  à  la  tête 
d'un  théâtre. 

Or,  voici  ce  qui  arriva.  On  m'avait  si- 
gnalé les  pérégrinations  d'une  farce  amu- 
sante qu'avaient  refusée  successivement 
les  directeurs  des  Variétés,  du  Vaudeville 
et  du  Palais-Royal.  Je  réussis  à  me  procu- 
rer cette  épave.  En  une  heure,  je  lus  le 
manuscrit;  le  temps  de  courir  chez  l'au- 
teur, la  pièce  appartenait  à  mon  petit 
théâtre. 

—  Que  ces  directeurs  sont  bouchés! 
pensais-je,  très  heureux  toutefois  de  pro- 
fiter de  leur  indifférence  et  des  bâtons 
qu'ils  jettent  dans  les  roues  de  tout  écri- 
vain étranger  à  leur  monde.  Et  comme  je 
bâtissais  des  châteaux  en  Espagne  pour  y 
loger  l'amusant  ouvrage,  pendant  une 
huitaine  je  ne  cessai  de  parler  à  mes  co- 
médiens d'une  farce  qui  leur  permettrait 


—   XIV   — 

de  s'affirmer  dans  la  voie  du  comique. 

La  lecture  devait  avoir  lieu  à  quelques 
jours  de  là;  la  veille  je  relus  le  manuscrit 
pour  m'en  bien  pénétrer. 

Chose  singulière,  une  impression  de 
froideur  succéda  à  mon  premier  enthou- 
siasme; le  comique  des  situations  s'était 
altéré  de  même  que  les  traits,  si  spirituels 
quinze  jours  auparavant,  me  semblaient 
émoussés.  Une  sorte  de  pénétrant  brouil- 
lard jaune,  le  brouillard  du  doute  et  de 
l'ennui,  s'échappait  de  chaque  feuillet  du 
manuscrit. 

Tout  à  coup  j'entendis  dans  le  fond 
de  mon  cabinet  quelques  grognements 
étranges,  pendant  que  d'une  fumée  épaisse 
se  détachait  une  énorme  et  fantastique  tête 
d'âne  qui,  agitant  des  oreilles  menaçantes, 
ne  cessait  de  braire  la  formule  sacramen- 
telle ;  —  Ce  n'est  pas  du  théâtre! 
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Épouvante,  je  laissai  tomber  le  manus- 
crit et  m'enfuis  à  jamais  d'un  endroit 
qui,  en  un  mois,  avait  changé  si  radicale- 
ment ma  façon  de  voir,  de  sentir,  de  com- 
prendre pour  me  laisser,  pieds  et  poings 
liés,  à  la  merci  de  l'affreux  Bottom. 


*  » 


Une  question  de  métier  a  été  soulevée 
à  diverses  reprises  par  certains  écrivains  qui 
se  complaisent  à  opposer  la  supériorité  du 
roman  à  l'infériorité  de  l'œuvre  drama- 
tique. Vaines  et  vaniteuses  discussions  de 
prétendus  délicats  qui,  entichés  de  leurs 
imagiaations,  se  fient  sur  le  verdict  insai- 
sissable de  lecteurs  maugréant  silencieu- 
sement au  coin  de  leur  feu,  alors  que  l'au- 
teur, confiant  dans  les  beautés  de  son 
oeuvre,  s'adresse  de  vigoureuses  félicita- 
tions personnelles. 
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Sans  vouloir  faire  de  comparaison  entre 
les  deux  genres,  il  semble  que,  depuis 
trente  ans  environnes  efforts  intellectuels 
aient  été  plus  profondément  marqués  au 
théâtre  que  dans  le  livre,  qu'on  a  dépensé 
en  vue  de  la  scène  plus  de  talent,  de  te- 
nue, plus  de  respect  surtout  pour  le  pu- 
blic; tout  ne  porte-t-il  pas  à  croire  que, 
dans  l'ordre  dramatique,  de  nerveux  talents 
seraient  prêts  à  s'imposer  sans  les  entête- 
ments de  l'âne  Bottom? 

L'auteur  dramatique  possède  une  qua- 
lité considérable,  c'est  de  ne  tenir  nul 
compte  des  accessoires  physiologiques  et 
pathologiques,  non  plus  que  de  l'étalage 
de  la  grande  névrose  hystérique  très  em- 
ployée dans  les  romans  de  1886;  le  poète 
ne  prend  pas  à  témoin  monsieur  Char- 
cot  de  l'importance  scientifique  de  sa 
mission;  il  laisse  de  côté  le  pessimisme, 
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le  nihilisme  littéraires  et  autres  importa- 
tions étrangères  du  moment,  que  ne  sup- 
porterait pas  un  instant  le  public  venu 
pour  s'intéresser  à  une  oeuvre  pathétique 
ou  comique.  Cest  que  le  théâtre  n'admet 
ni  le  factice,  ni  le  faux,  ni  le  malsain,  et 
que  le  spectateur  reste  froid  si  l'auteur  ne 
fait  vibrer  en  lui  les  cordes  du  sentiment, 
de  la  passion  et  du  dramatique. 

Malheureusement  «  Y  Apôtre  »  se  pré- 
sente tel  qu'il  a  été  conçu  dans  son  essence 
première,  sans  concessions  à  la  fabrication 
du  jour.  Il  en  paraîtra  sans  doute  d'autant 
plus  naïf  et  barbare,  violant  toutes  les 
règles  et  marchant  en  vagabond  dans  les 
plates-bandes  d'une  mise  en  scène  aussi 
nettement  réglée  que  les  jardins  du  palais 
de  Versailles. 

Plus  que  jamais  je  me  suis  laissé  aller 
à  ma   fantaisie,  ayant  foi  dans  les  cinq 
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à  six  mille  lecteurs  qui  m'ont,  depuis 
bientôt  quarante  ans,  suivi  dans  les  divers 
sentiers  où  il  me  plaisait  de  les  conduire, 
et  à  mon  tour  je  leur  dis  :  «  Ceci  n'est  pas 
du  théâtre  ». 


Suivant  l'Évangile  de  M.  Renan  «  la 
forme  du  dialogue  est,  dans  l'état  actuel 
de  l'esprit  humain,  la  seule  qui  puisse  con- 
venir à  l'exposition  des  idées  philosophi- 
ques (i)  ».  Combien  de  grimauds  pour- 
raient se  dire  philosophes  et  se  prévaloir 
de  cette  prétendue  préexcellence  du  dialo- 
gue! A  une  semblable  définition  je  préfère 
celle  du  poète  parlant  des  ouvrages  «  qui 
sont  jouables  seulement  au  théâtre  idéal 
que  tout  homme  a  dans  l'esprit  ». 

(i)  Le  prêtre  de  Nemi,  drame  philosophique.  Paris, 
1866. 
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J'ai  toutefois  hésite  longtemps  avant  de 
publier  ces  scènes,  quoiqu'elles  eussent  une 
portée  quasi-applicable  aux  tourmentes  so- 
ciales actuelles.  Le  pourquoi  de  cette  œuvre 
ne  gît-il  pas  dans  la  secousse  des  esprits  qui, 
depuis  un  demi-siècle  bientôt,  s'augmen- 
tant  sans  cesse,  se  terminera  peut-être  dans 
l'avenir  par  un  violent  bouleversement  so- 
cial que  les  minorités  ne  dissimulent  pas? 

Avec  certains  esprits  inquiets  je  me 
suis  demandé  plus  d'une  fois  combien 
pourraient  retarder  l'éclatement  de  la  chau- 
dière les  divers  moyens  de  compression 
employés  jusqu'ici. 

Je  laisse  à  d'autres  plus  autorisés  de 
pronostiquer  sur  le  sort  des  anciennes 
sociétés  ;  la  Comédie  de  Y  Apôtre  montre  ce 
qu'on  peut  attendre  des  nouvelles  et  le  sort 
qui  fatalement  attend  leurs  fondateurs. 

Pour  moi,  prosterné  aux  pieds  de  la 
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Crédulité,  cette  déesse  immuable  qui 
trompe  les  humains  depuis  le  commen- 
cement du  monde,  je  l'ai  conjurée  de 
m'être  propice  et  de  me  prêter  sa  salière 
pour  en  jeter  quelques  grains  sur  la  Comé- 
die de  l'Apôtre. 

CHAMPFLEURY. 


I 

QUELQUES  AMIS  DU  PROGRES 

A    PONT-SAINT-PIERRE 
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LA 


COMÉDIE  DE  L'APOTRE 


Une  chambre  de  maison  bourgeoise  en  province.  —  Aux 
murs  le  portrait  de  l'apôtre. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MARTHE     travaille   à  une  broderie.     AMICIE, 

puis  LÉTOCART 


AMICIE,   en  peignoir,  coiffée  à  l'enfant,  passe  la  tète  dans  l'entre- 
bâilleraent  de  la  porte  de  son  appartement. 


Marthe,  le  journal  est-il  arrivé? 
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MARTHE 

Pas  encore,  ma  tante...  Comment  vous  portez- 
vous  ce  matin  ? 

AMICIE 

Mal,  tant  que  le  journal  n'arrivera  pas.  (Eik  referme 

la  porte  brusquement.) 

LETOCART    apparaît  par  la  porte  opposée,  la  figure  à  moitié 
savonnée;  il  tient  un  rasoir. 

Marthe,  le  journal  est-il  arrivé  ? 

MARTHE 

Pas  encore,  mon  père...  Avez-vous  passé  une 
bonne  nuit  ? 

LÉTOCART 

Tu  auras  soin  de  m'apporter  le  journal  aussitôt 
que  le  facteur  sera  venu.  Tu  m'entends  ? 

MARTHE 

Oui,  mon  père. 

LETOCART,  il  ferme  la  porte  et  la  rouvre  brusquement. 

Je  tiens  à  lire  le  premier  mon  journal...  Ta  tante 
Amicie  s'en  empare  depuis  quelque  temps,  sans 
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môme  m'en  demander  l'autorisation;  oui,  elle 
pousse  l'indiscrétion  jusqu'à  déchirer  une  bande 
qui  n'est  pas  à  son  nom.  C'est  intolérable...  Qui 
est-ce  qui  est  abonné  au  journal?  Moi,  n'est-ce 
pas?...  Eh  bien,  un  abonné  a  le  droit  de  lire  son 
journal  en  premier...  (11  commue  à  se  raser.)  Tiens,  je 
viens  de  me  couper,  tant  la  conduite  de  ma  sœur 
m'indigne...  Je  rentre  finir  ma  barbe...  N'oublie 
pas  le  journal  surtout. 

MARTHE 

Je  vous  l'apporterai  immédiatement,  mon  père. 

(Létocart  rentre  dans  sa  chambre.) 


SCENE  II 
MARTHE,   AMICIE 

AMICIE,    habillée. 

Marthe,  le  facteur  n'est  donc  pas  encore  venu  ? 

MARTHE 

Non,  ma  tante. 
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AMICIE 

J'avais  cru  entendre  la  sonnette.  Le  facteur  est 
en  retard  aujourd'hui... 

MARTHE,  -  regardant  à  la  pendule. 

Huit  heures  ne  sont  pas  sonnées. 

AMICIE 

Et  il  y  a  déjà  plus  de  douze  heures  que  ce  jour- 
nal est  distribué  à  Paris!  Ah!  la  province!  Quel 
ennui  !  Nous  sommes  en  arrière  de  tout,  sur  tout... 

MARTHE 

C'est  ce  que  dit  la  femme  du  receveur -général; 
elle  se  plaint  d'être  obligée  d'aller  à  Paris  pour 
commander  ses  chapeaux. 

AMICIE 

Des  chapeaux  !  Des  chapeaux  !  Quels  senti- 
ments déplorables!  J'en  rougis  pourvous,  ma 
nièce!  Ainsi  vous  ne  voyez  dans  l'internement 
provincial  qu'une  question  de  toilette. 
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MARTHE 

Mais,  ma  tante,  je  vous  répète  ce  que  j'entends 
dire  à  toutes  les  dames. 

AMICIE 

Et  je  travaille  à  augmenter  les  droits  de  la 
femme  !  Que  par  mes  efforts  je  leur  obtienne  plus 
de  liberté,  elles  en  profiteront  pour  s'acheter  trois 
fois  plus  de  rubans  qu'auparavant  I  Ma  nièce,  je 
vous  le  répète,  vous  avez  reçu  une  déplorable  édu- 
cation. 

MARTHE 

Mais,  ma  tante,  je  ne  tiens  pas  tant  à  la  toilette. 

AMICIE 

Est-ce  que  je  ne  vous  surprends  pas  le  matin 
devant  votre  miroir,  affairée,  occupée  à  tordre  et  dé- 
tordre ces  cheveux  inutiles. 

MARTHE 

Inutiles?... 

AMICIE 

Regardez  si  j'ai  besoin  de  coiffeur,  de  miroir, 
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de    pommade.   (Elle  passe  la  main  dans  ses  cheveux.)    Un    Sim- 
ple coup  de  peigne  le  matin,  je  suis  prête. 

MARTHE 

Oh!  je  ne  tiens  pas  à  faire  couper  mes  cheveux. 

AMICIE 

Parce  que  vous  êtes  pleine  de  vanité...  Ne 
me  trouvez-vous  pas  bien  ainsi  ? 

MARTHE 

Pardonnez-moi,  ma  tante.  Mais  je  croyais  que 
les  cheveux  de  femme  n'étaient  pas  faits  pour  être 
coupés. 

AMICIE 

Et  les  cheveux  d'homme  ? 

MARTHE 

Les  hommes  font  comme  ils  l'entendent. 

AMICIE 

Les  hommes  ont  raison  dans  certains  cas  : 
s'ils  n'avaient  pas  asservi  la  femme,   ils  auraient 
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toujours  raison.  Eh  bien,  ma  nièce,  ils  se  sont 
dit  que  l'entretien  de  la  coiffure  était  du  temps 
perdu;  alors  ils  ont  porté  les  cheveux  courts. 
Je  fais  comme  eux,  moi,  parce  que  j'emprunte  à 
l'homme  tout  ce  qui  me  paraît  bon  et  utile... 
Bon,  voilà  huit  heures  et  le  journal  n'arrive  pas... 
Que  peut  faire  ce  maudit  facteur?  Je  n'y  tiens 
plus...  Je  vais  au-devant  de  lui.  (Eiiesort.) 


SCÈNE  III 
MARTHE  puis  LÉTOCART 

Ma  tante...  (mie  rappelle).  Et  mon  père  qui  m'a  tant 
recommandé  de  lui  porter  ce  journal!  (EUe  court  à  la 
porte).  Ma  tante!...  Elle  ne  m'entend  pas,  elle  court 
dans  la  rue... 

LÉTOCART,    entrant. 

Huit  heures  cinq  et  le  facteur  n'est  pas  arrivé  ! 
Que  le  service  de  la  poste  est  mal  fait  à  Pont- 
Saint-Pierre!  On  devrait  distribuer  d'abord  les 
journaux,  les  lettres  ensuite,  car  enfin  les  affaires 
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particulières  ne  marchent  qu'en  second  ordre... 
Je  les  vois  d'ici  à  la  poste,  triant  un  tas  de 
lettres  inutiles,  des  bavardages...  Tandis  que  les 
journaux  s'adressent  aux  citoyens  qui  attendent 
chaque  matin  une  certaine  somme  de  faits  pour  y 
réfléchir  toute  la  journée...  Comment  se  fait-il 
que  je  ne  voie  pas  ta  tante  ? 

MARTHE 

Ma  tante...  (Avec  hésitation).  Elle  se  promène... 

LÉTOCART 

Amicie  a  raison...  Rien  ne  vaut  mieux  pour 
elle  que  l'air  du  matin...  Au  moins  je  pourrai  lire 
mon  journal  tranquillement. 


SCÈNE   IV 
LÉTOCART,   MARTHE,  AMICIE, 

entrant  un  journal  à  la  main. 
AMICIE 

Il  va  venir,  nous  l'aurons!.. 
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LÉTOCART 

Comment,  mon  journal  ! 

AMICIE 

Ah!  mon  frère,  quel  événement? 

LÉTOCART,    cherchant   à  prendre  le  journal. 

Mais  je  n'ai  pas  entendu  le  facteur... 

AMICIE 

Je  suis  allée  au-devant  de  lui...  Et  je  vous  rap- 
porte des  nouvelles  qui  comptent...  Quelle  bien- 
heureuse surprise!... 

LETOCART,    tendant  les  mains  vers  le  journal. 

S'il  vous  plaît,  ma  sœur. 

AMICIE,     reculant. 

Je  suffoque  de  joie...  Il  est  question  de  vous, 
mon  frère,  dans  la  petite  correspondance. 

LÉTOCART,     avançant  les  mains. 

Je  voudrais  lire. 
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AMICIE 

Oh  !  ce  ne  sont  pas  des  ingrats  !    Ils  parlent 
d'effusion. 

LÉTOCART    cherche  toujours  à  prendre  le  journal. 

Ah! 

AMICIE 

Mais  ce  n'est  pas  tout. 

LÉTOCART 

Elle  me  fera  mourir...  Prêtez-moi  le  journal  une 
minute,  ma  sœur. 

AMICIE, 

Oui,  tout  de  suite,  (mie  ut.) 

LÉTOCART   la  suit  en   essayant  de  lire  par-dessus  son  épaule. 

Elle  ne  le  lâchera  pas...  Amicie? 

AMICIE 

Quelle  généreuse  idée  vous  avez  eue,  mon  frère, 
de  faire  ce  léger  sacrifice  en  faveur  de  la  colonie... 
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LETOCART 

Je  bous  d'impatience!...  C'est  pourtant  mon 
journal  !  Est-ce  fini,  ma  sœur  ? 

AMICIE 

A  1  instant.  (Elle  s'assied  sur  un  fauteuil  et  déploie  le  journal  tout 
grand.  Létocart  essaie  de  lire  la  première  page  pendant  qu'Amicie  lit 
l'autre.) 

LÉTOCART 

Je  ne  vois  que  des  nouvelles  étrangères...  Cela 
ne  m'intéresse  pas.  Enfin  je  le  tiens...  (11  s'empare  d'un 

coin  du  journal.) 

AMICIE   se  lève,  le  journal  déployé. 

Pas  encore...  Tout  à  l'heure  vous  lirez  à  votre 
aise... 

LÉTOCART,     exaspéré. 

Tout  à  l'heure  ! 

AMICIE,    courant  dans  l'appanement. 

Oui,  vous  me  gênez...  A  deux  on  ne  lit  pas  avec 

trUlt.  (Elle  s'assied  dans  un  autre  coin,  poursuivie  par  Létocart.) 
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LÉTOCART 

K*>  Cil  eSt  trop.    (Il  se  précipite  sur  Amicie  et  tire  le  journal  qui  se 
déchire  par  la  moitié.) 

AMICIE 

Oh!  vous  l'avez  déchiré...  Cela  n'est  pas  hon- 
nête. 

LETOCART,    au  comble  de  l'indignation. 

Les  femmes  ont  mieux  à  faire  que  de  lire  les 
journaux. 

AMICIE 

Létocart!  qu'avez-vous  dit  là? 

LÉTOCART 

Ce  que  je  pense... 

AMICIE 

D'un  mot  vous  brisez  toutes  mes  croyances. 
Comment,  vous  qui  jusqu'ici  avez  soutenu  l'égalité 
des  sexes  !...  Non,  vous  n'êtes  pas  digne  de  lire  ce 
journal,  vous  ne  le  comprenez  pas...;  vous  n'avez 
jamais  compris  les  tentatives  d'enseignement  de 
ses  généreux  fondateurs. 
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LÉTOCART 

Amicic,  malgré  vos  invectives,  je  continuerai 
à  soutenir  l'égalité  des  sexes... 

AMICIE 

Alors,  rendez-moi  le  journal? 

LÉTOCART 

Qui  est-ce  qui  est  abonné  au  journal?  Qui  a 
payé  le  dernier  semestre  de  vingt-sept  francs  cin- 
quante? 

AMICIE 

Vous  raisonnez  comme  un  vil  propriétaire... 
Ah!  ma  pauvre  Marthe,  ton  père  aura  bien  de  la 
peine  à  se  débarrasser  de   ses    affreux   préjugés. 

(Elle  s'assied  près  de  Marthe.) 

MARTHE 

Ma  tante,  ne  faites  pas  attention. 

LÉTOCART,  il  lit. 

Voilà  qui  nie  regarde...  Quelle  ingénieuse  idée 
ont  eue  les  rédacteurs  de  répondre  à  leurs  abonnés 
par  quelques  lignes  à  la  fin  du  journal  ! 
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AMICIE 

Quand  je  verrai  un  de  ces  messieurs,  je  le 
renseignerai  sur  votre  brutalité. 

LÉTOCART,  lisant. 

A  M.  L...,  à  P.  S.  P.  C'est  bien  de  moi 
dont  il  s'agit  :  L...  Létocart,  à  P.  S.  P...  à  Pont- 
Saint-Pierre.  Merci,  ami.  Reçu  les  trois  mille  francs. 
Confiance  sans  bornes,  propagande  toujours. 

AMICIE 

Ce  n'est  pas  à  l'aide  des  femmes,  si  vous  les 
traitez  ainsi,  que  vous  ferez  de  la  propagande. 

LÉTOCART 

Il  n'y  a  que  deux  simples  mots,  mais  touchants. 
Merci,  ami!  Ah!  si  j'étais  plus  riche,  j'aurais  voulu 
jeter  des  millions  dans  cette  colonie  qui  se  fonde 
en  Amérique... 

AMICIE 

Je  suis  trop  bonne,  mais  je  vous  avertis  que  la 
seconde  page  contient  une  lettre  admirable  d'un  des 
émigrants.  Voilà  un  sort  que  j'envie...  Ce  ne  sont 
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pas  des  hommes  de  votre  essence,  mon  frère. 
Comme  ils  ont  compris  la  parole  du  maître!..  On 
leur  a  dit  avant  de  s'embarquer  :  Au  moment  de 
quitter  l'Ancien  Monde,  jurez  de  vous  dépouiller 
de  tous  vos  vices  et  de  toutes  les  ruses  que  fait 
naître  la  civilisation,  et  ils  ont  fait  peau  neuve... 
Je  suis  certain  que  le  plus  mal  élevé  d'entre  eux 
ne  se  fût  pas  permis  d'enlever  un  journal  d'une 
façon  si  grossière. 

LÊTOCART 

Ma  sœur,  la  rancune  vous  pousse  trop  loin. 
Vous  savez  que  j'ai  fait  un  sacrifice  pour  la  cause 
en  envoyant  trois  mille  francs;  comme  ces  émi- 
grants  vont  devenir  vertueux  au  lieu  de  vicieux 
qu'ils  étaient,  mes  trois  mille  francs  y  sont  pour 
quelque  chose,  et  j'ai  le  droit  de  m'applaudir 
d'avoir  contribué  pour  une  certaine  part  à  cette 
salutaire  transformation. 

AM1CIE 

Vous  faites  vraiment  trop  étalage  d'un  léger 
sacrifice... 

LÈTOCARD 

Trois  mille  francs!  Un  léger  sacrifice! 
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AMICIE 

On  vous  en  demandera  d'autres...  Ne  fermez 
pas  trop  vite  les  cordons  de  votre  bourse... 

LÉTOCART 

Peste  !  comme  vous  y  allez...  avec  mon  argent. 

AMICIE 

Il  a  fallu  que  d'autres  souscripteurs  plus  impor- 
tants vous  aient  donné  l'exemple... 

LÉTOCART 

Je  n'aime  pas  me  lancer  à  l'aventure,  et  cepen- 
dant le  journal  me  dit  avec  raison  :  Merci,  ami, 
propagande  sans  bornes,  confiance  toujours...  Je 
suis  certain  que  Marthe  est  du  même  avis  que  moi. 

AMICIE 

Marthe  ne  comprend  rien  à  la  science  sociale... 
Elle  passe  son  temps  à  la  broderie,  un  préjugé  que 
lui  a  inculqué  sa  mère. 

MARTHE 

Ma  tante... 
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AMICIE 

A  ton  aise,  tu  es  libre. 

LÉTOCART 

Mais  je  n'avais  pas  lu  la  suite...  Jean  Digoneaux 
nous  est  annoncé  prochainement. 

AMICIE 

L'apôtre  !  Dans  nos  murs  ? 

LETOCART 

Lui-même...  Il  va  commencer  sa  propagande 
dans  le  département...  Ma  sœur,  que  ferons- 
nous  pour  lui  préparer  une  réception  digne  de  son 
apostolat? 

AMICIE 

Les  femmes  sont-elles  faites  pour  donner  des 
conseils? 

LÉTOCART 

Amicie,  je  vous  supplie  de  ne  pas  me  garder 
rancune.  Que  penserait  l'apôtre  Jean  Digoneaux 
s'il  soupçonnait  le  moindre  conflit  entre  nous. 
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AMICIE 

Je  suis  d'avis  que  vous  lui  offriez  votre  maison. 

LÉTOCART 

Toute  la  maison,  c'est  beaucoup...  Nous  lu 
donnerons  votre  appartement... 

AMICIE 

Vous  serez  toujours  égoïste...  Qu'importe!  Oui, 
je  serai  flère  d'offrir  ma  chambre  à  l'apôtre  et  de 
dire  quand  il  sera  parti  :  «  Voilà  la  chaise  sur 
«  laquelle  il  s'est  assis,  la  table  où  il  a  composé 
«  ses  hymnes  fraternels,  le  lit  dans  lequel  il  a 
«  reposé  ses  membres  fatigués.  »  Et  sur  la  porte 
j'écrirai  :  Ici  s'est  arrêté  l'ardent  pionnier  d'une 
nouvelle  civilisation  ! 

LETOCART 

Il  faudra  songer  à  le  distraire. 

AMICIE 

L'apôtre  ignore  les  plaisirs  du  monde.  Ce  qu'il 
demande,  ce  sont  des  adeptes;  là  est  sa  seule  joie. 
Les  esprits  sont-ils  disposés  à  bien  l'accueillir? 
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LÉTOCART 

Vous  savez,  nia  sœur,  que  je  fais  de  la  propa- 
gande dans  la  ville  le  plus  que  je  peux;  mais  je 
trouve  bien  des  êtres  rétifs. 

AMICIE 

Cependant,  si  vous  les  prépariez  à  cette  bonne 
nouvelle  dès  aujourd'hui,  peut-être  la  parole  de 
l'apôtre  trouverait-elle  des  sillons  disposés  à  la 
recevoir. 

LÉTOCART 

Je  m'en  vais  tout  de  suite  secouer  les  indiffé- 
rents, réchauffer  les  tièdes  afin  de  préparer  une 
importante  réception  à   Jean  Digoneaux.  (ii  sort  et 

encontre  à  la  porte  Mesnager.) 


SCÈNE  V 
LES  PRÉCÉDENTS,  MESNAGER 

LÉTOCART 

Mon  frère,  l'apôtre  arrive! 
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MESNAGER 

Quel  apôtre  ? 

LÉTOCART 

Jean  Digoneaux. 

MESNAGER 

Je  ne  le  connais  pas. 

LÉTOCART 

Amicie  vous  expliquera  la  ferveur  de  l'homme, 
ses  veilles  prolongées,  ses  nuits  passées  pour  nous 
rendre  meilleurs...  Je  suis  pressé.  (u*«.j 

SCÈNE  VI 
MESNAGER,  AMICIE,  MARTHE 

MESNAGER,    à  Marthe. 

Bonjour,  ma  nièce,  (ii  rentrasse. ) 

MARTHE 

Mon  bon  oncle. 
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MESNAGER 

Amicie,  quel  est  ce  personnage  dont  mon  frère 
m'entretient? 

AMICIE 

Vous  savez,  monsieur  Mesnager,  que  je  ne  dis- 
cute plus  avec  vous...  Marthe  vous  tiendra  com- 
pagnie... J'ai  hâte  de  terminer  une  affaire. 

MESNAGER 

Quelque  pièce  de  poésie?.. 

AMICIE 

Peut-être,  monsieur.  (Biksort.) 


SCENE   VII 
MESNAGER,  MARTHE 

MESNAGER 

Que  se  passe -t-il  d'extraordinaire  ici?  Les  cer- 
velles me  semblent  encore  plus  en  ébullition  que 
d'habitude. 
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MARTHE 


Mon  père  a  appris  par  son  journal  qu'un  per- 
sonnage considérable,  qu'il  appelle  l'apôtre,  doit 
arriver  prochainement. 

MESNAGER 

Un  apôtre...  à  Pont-Saint-Pierre...  Ma  pauvre 
Marthe,  ton  père  devient  de  plus  en  plus  bizarre. 

MARTHE 

Mais,  mon  oncle,  il  l'a  lu  dans  son  journal. 

MESNAGER 

Ah  !  ce  fameux  journal  qui  veut  changer  la  tace 
de  la  société!  Ils  sont  une  douzaine  d'exploiteurs 
qui,  spéculant  sur  la  sottise  humaine,  se  font 
donner  des  rentes  par  les  badauds  de  province. 
Ton  père  n'a-t-il  pas  envoyé  une  assez  forte 
somme  à  ce  journal? 

MARTHE 

Trois  mille  francs,  je  crois. 
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MESNAGER 

Son  notaire  me  l'avait  confié...  Tout  le  monde 
le  sait  dans  la  ville...  Chacun  se  rit  de  la  naïveté 
de  Létocart...  Ma  pauvre  enfant,  c'est  toi  que  je 
plains,  et  non  ton  père.  Qu'il  se  ruine  en  sous- 
criptions, en  achats  de  brochures,  en  propagande, 
tant  pis  pour  lui;  mais  je  crains  qu'il  n'entame  ta 
dot.  Ah!  si  ta  pauvre  mère  avait  vécu  plus 
longtemps,  ces  désordres  ne  seraient  pas  arrivés! 

MARTHE 

Mon  oncle,  je  vous  prie,  ayez  de  l'indulgence 
pour  mon  père. 

MESNAGER 

Bonne  et  affectueuse  créature...  Et  cependant, 
malgré  toutes  les  tentatives  de  ta  folie  tante,  tu 
n'as  pas  mordu  à  ce  singulier  catéchisme  qui  ferait 
tourner  la  tête  de  plus  d'une  femme. 

MARTHE 

Je  crois  ce  que  ma  mère  m'a  enseigné... 
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MESNAGER 

Je  le  sais...  Tu  travailles  dans  la  maison,  rem- 
plaçant ta  mère,  faisant  de  l'ordre  là  où  ton  père 
et  ta  tante  créent  le  désordre  ;  tu  deviendras  une 
excellente  compagne  pour  l'homme  qui  te  choisira, 
je  ne  doute  pas  que  tu  ne  le  rendes  heureux, 
mais... 

MARTHE 

Mais...  voilà  un  vilain  mot. 

MESNAGER 

Eh  bien!  ton  père  t'empêchera  de  te  marier. 

MARTHE 

Jamais  il  n'a  contrarié  ma  volonté. 

MESNAGER 

Je  sais  que  Létocart  n'est  pas  un  tyran... 
Pourquoi  faut-il  qu'à  cinquante  ans  ton  père  se 
soit  mis  dans  la  tête  ces  idées  saugrenues  dont  il 
ne  me  paraît  pas  comprendre  la  portée?..  Sans  toi, 
sans  ma  femme,  cent  fois  je  me  serais  brouillé  avec 
lui. 
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MARTHE 

Mon  père  est  enthousiaste  :  ce  projet  lui  passera 
comme  tant  d'autres  pour  lesquels  il  s'enflamme 
pendant  quelques  jours. 

MESNAGER 

Il  y  a  malheureusement  trop  longtemps  que  son 
enthousiasme  dure  pour  ces  folies.  Quand  je  pense 
que  ton  père  a  voulu  me  convertir,  qu'il  m'a 
contraint  à  lire  cinquante  brochures  pour  m'éclairer 
sur  la  question  !  Un  système  social  qui  a  besoin 
de  tant  d'explications  n'est  pas  clair  et  je  n'y  ai 
nulle  confiance.  Ces  billevesées  sont  bonnes  pour 
ta  tante;  elle  a  toujours  eu  l'esprit  romanesque. 
Compose-t-elle  encore  des  poésies  ? 

MARTHE 

Je  crois  qu'elle  a  envoyé  au  journal  un  long 
poème  intitulé  Fleurs  et  Pleurs,  signé  Paméla 
Souffrant. 

MESNAGER 

Oh!    Paméla    Souffrant!    Ta   tante  Létocart! 
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La  touchante  Paméla!  combien  elle  a  souffert  !.. . 
Ce  poème  a-t-il  paru  ? 

MARTHE 

Pas  encore...  Tous  les  jours  ma  tante  attend  le 
journal  avec  impatience  pour  voir  si  le  poème  est 
imprimé. . .  Mon  père  même  n'en  a  pas  connaissance; 
elle  veut  lui  en  faire  la  surprise. 

MESNAGER 

Eh  bien  !  je  crois  qu'elle  attendra  longtemps  ses 
pleurs  et  ses  fleurs,  ta  tante  Paméla  Souffrant... 
Les  rédacteurs  de  ce  journal  acceptent  plus  volon- 
tiers des  rentes  que  les  poèmes  de  MIleLétocart... 
Ta  tante  te  fera  encore  plus  de  tort  que  ton 
père. 

MARTHE 

Elle  n'a  pas  mauvais  cœur. 

MESNAGER 

Crois-tu  que  la  famille  d'un  futur  qui  se  présen- 
tera soit  ravie  de  recevoir  une  parente  bizarre  avec 
laquelle  il  est  impossible  de  s'entendre  sur  quoi 
que  ce  soit. ..  Ne  m'a-t-elle  pas  dit  que  les  femmes 
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devaient  avoir  place  à  la  Chambre...  Oui,  ta  tante 
ambitionne  la  députation  et  rêve  de  parler  en 
public;  si  elle  osait,  elle  s'habillerait  en  homme... 
A  son  âge  ! 

MARTHE 

Elle  est  un  peu  exagérée,  j'en  conviens;  mais 
son  cœur  est  excellent. 

MESNAGER 

Crois-moi,  ma  bonne  Marthe,  si  tu  peux  dé- 
tourner ton  père  et  ta  tante  de  leurs  extravagants 
projets,  en  même  temps  que  tu  leur  rendras  un 
grand  service,  tu  travailleras* pour  toi-même,  pour 
ton  avenir,  car  si  de  pareilles  chimères  prenaient 
racine  dans  le  cerveau  de  ton  père,  elles  empêche- 
raient ton  établissement. 

MARTHE 

Mon  oncle  ! 

MESNAGER 

Tu  ne  veux  pas  rester  fille  ? 

MARTHE 

Je  dois  obéissance  à  mon  père... 
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MESNAGER 

Eh  bien,  ma  chère  enfant,  je  ne  connais  pas  dans 
le  pays  de  famille  que  les  idées  sociales  de  ton 
père  et  de  ta  tante  ne  mettent  en  fuite,  dès  les 
premiers  mots...  Tu  ne  m'en  veux  pas  de  ma 
franchise  ? 

MARTHE 

Oh  !  mon  oncle  ! 

MESNAGER 

Viendras-tu  à  la  maison  cette  après-midi! 

MARTHE 

Je  le  voudrais,  mon  oncle,  mais  j'ai  à  surveiller 
la  couturière,  la  repasseuse... 

MESNAGER 

Si  Paméla  Souffrant  entendait  ces  affreux  dé- 
tails de  ménage..!  J'enverrai  ma  femme  te  tenir 
compagnie... 

MARTHE 

Adieu!  mon  oncle.  (EUe fondasse. j 
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SCÈNE  VIII 
MARTHE   ruis  HENRI 

MARTHE 

Combien  j'ai  eu  de  peine  à  ne  pas  laisser  paraître 
mes  émotions!  Ah!  que  mon  oncle  a  été  dur! 
(Eiic  Pieure.)  Chacun  de  ses  mots  répondait  à  une  de 
mes  secrètes  pensées...  A-t-il  deviné  mon  secret?... 
Je  n'ose  le  croire...  Dans  quelle  situation  me  jette 
mon  père!  Tout  ce  que  disait  mon  oncle  est  vrai... 

HENRI,      entrant  par  la  porte  du  fond. 

Ma  chère  Marthe  !  (11  toi  embrasse  les  mains.)  Comme  tu 
as  l'air  triste  ! 

MARTHE,    s'essuyant  les  yeux. 

Ce  n'est  rien,  Henri. 

HENRI 

Rien?  Vraiment? 
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MARTHE,      essayant  de  sourire . 

Je  pensais,  je  réfléchissais... 

HENRI 

Tu  n'as  pas  réfléchi  longtemps  ..  J'ai  vu  de  loin 
mon  père  qui  certainement  sortait  d'ici. 

MARTHE 

Il  me  quitte  à  l'instant. 

HENRI 

Est-ce  lui  qui  a  fait  rougir  mes  jolis  yeux? 

MARTHE 

J'ai  peu  dormi  cette  nuit. 

HENRI 

Comme  moi,  et  cependant  je  suis  heureux  d'avoir 
mal  reposé  :  je  pensais  à  toi,  Marthe...  Il  y  en  a 
qui  appellent  le  sommeil;  moi,  je  le  repousse  de 
toutes  mes  forces  afin  de  m'entretenir  avec  toi,  de 
te  regarder  plus  longtemps...  Quand  je  m'endors, 
ma  chère  Marthe,  et  que  ton  image  ne  me  suit  pas 
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dans  le  sommeil,  c'est  une  séparation  forcée,  tan- 
dis qu'éveillé  je  ne  te  quitte  pas  d'une  seconde... 
Crois-tu  à  cet  amour  que  je  porte  partout  avec 
moi? 

MARTHE 

Oh!  Henri! 

HENRI 

Et  pourtant,  ce  matin,  je  crains  de  prier  auprès 
d'une  statue  belle,  mais  indifférente...  Est-ce  que 
je  te  gêne?...  Tu  semblés  contrainte...  Ah!  j'ai 
oublié  mon  bouquet! 

MARTHE 

Pour  un  homme  qui  pense  tant  à  moi,  cet  oubli 
est  au  moins  singulier. 

HENRI 

Pardonne-moi,  Marthe...  Le  jardinier  n'avait 
que  de  pauvres  petites  fleurettes. 

MARTHE 

Mauvaise  raison. 
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HENRI 

J'ai  craint  qu'en  allant  tous  les  jours  me  fournir 
chez  le  jardinier,  il  ne  cherchât  à  découvrir  la  per- 
sonne à  qui  est  destiné  ce  bouquet. 

MARTHE 

Depuis  un  an  que  vous  me  faites  cadeau  de 
fleurs  tous  les  matins,  comment  se  fait-il  que 
cette  crainte  ne  vous  soit  venue  qu'aujourd'hui? 

HENRI 

Ainsi,  tu  m'en  veux! 

MARTHE 

Henri,  vous  ne  m'aimez  plus  autant. 

HENRI,      tirant  un  bouquet  caché. 
Méchante!     Le   VOici,    le   bouquet.  (Il  embrasse  Marthe.  ) 
MARTHE 

Henri!  si  on  nous  voyait! 
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HENRI 

Un  cousin  a  bien  le  droit  d'embrasser  sa  cou- 
ine. 

MARTHE 


Maintenant,  asseyez-vous  là?...  Pas  si  près... 
Vous  m'empêchez  de  tirer  mon  aiguille...  Vous 
savez  que  je  pique  quand  vous  n'êtes  pas  sage. 

HENRI 

J'aime  mieux  être  blessé  par  ton  aiguille  que  par 
ton  joli  petit  air  renfrogné  de  tout  à  l'heure. 

MARTHE 

Avez-vous  bien  grossoyé  hier  à  votre  étude  ? 

HENRI 

J'ai  supplié  le  maître-clerc  de  ne  plus  me  donner 
que  des  expéditions  à  copier  :  c'est  ta  faute. 

MARTHE 

Ma  faute? 

HENRI 

Je  commençais  à  faire  un   second    clerc   pas- 
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sable  lorsque  j'ai  senti  mon  affection  augmenter 
pour  toi,  Marthe...  A  partir  de  ce  moment  je  n'ai 
plus  rien  compris  au  notariat;  je  suis  devenu  un 
simple  d'esprit  incapable  de  raisonner  procédure, 
succession,  testament...  Je  trouve  le  nom  de 
Marthe  écrit  sous  chaque  mot;  entre  chacune  des 
lignes  je  lis  :  Marthe,  je  t'aime;  toujours  ma  chère 
Marthe  est  présente  dans  cette  étude  qui  jadis  sen- 
tait les  vieux  papiers  renfermés  et  qui  maintenant 
embaume  depuis  que  tu  m'as  permis  de  t' aimer. 
On  me  parle,  je  n'écoute  pas;  on  se  moque  de 
moi,  je  n'entends  pas...  Je  pense  à  Marthe...  tou- 
jours à  Marthe...  Tout  ce  que  je  touche  est  plein 
de  bévues...  Oh!  qu'un  futur  notaire  amoureux  est 
un  mauvais  clerc  ! . . .  Heureusement  le  patron  met 
mes  fautes  sur  le  compte  de  la  distraction.  Dis- 
trait! comme  il  se  trompe!  Moi  qui  applique  tous 
mes  sens  à  voir,  à  regarder,  à  me  souvenir  d'une 
femme  bonne,  douce  et  tendre...   (ii  prend  les  mains 

de  Marthe.) 

MARTHE 

Monsieur  le  complimenteur,  tâchez  d'être  un 
peu  plus  distrait  auprès  de  moi  ou  je  vous  ren- 
voie. 
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HENRI 

Tu  n'es  pas  assez  cruelle  pour  dire  vrai. 

MARTHE 

Je  fais  mes  conditions...  Si,  à  votre  étude, 
vous  ne  pensez  qu'à  moi,  auprès  de  moi  pensez  un 
peu  à  votre  étude... 

HENRI 

Que  m'ordonnes-tu,  Marthe  ! 

MARTHE 

Il  faut  être  raisonnable. 

HENRI 

Tu  parles  comme  mon  père. 

MARTHE 

En  me  quittant,  mon  oncle  m'a  laissé  un  peu  de 
son  bon  sens;  il  me  donnait  également  les  plus 
affectueux  conseils. 

HENRI 

Ta-t-il  parlé  de  moi? 
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MARTHE 

Hélas!  c'est  de  moi  qu'il  a  trop  parlé. 

HENRI 

Encore  soucieuse,  Marthe...  Voyons...  Parle 
franchement,  tu  me  caches  quelque  chose. 

MARTHE 

Henri,  il  ne  faut  plus  penser  à  moi. 

HENRI 

Ne  plus  penser  à  toi!  A  qui  veux-tu  que  je 
pense  ? 

MARTHE 

A  tout  le  monde,  excepté  à  moi. 

HENRI 

Ainsi,  tous  nos  projets,  vous  les  brisez  comme 
une  enfant  gâtée  et  vous  croyez  qu'il  suffit  de  me 
dire  :  il  ne  faut  plus  penser  à  moi,  pour  qu'aussitôt 
l'affection  que  j'ai  pour  vous  s'efface...  Ah!  vous 
êtes  moins  aimante  que  je  ne  le  croyais!   Songe, 
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ma  chère  Marthe,  que  je  ne  vis  que  par  toi,  pour 
toi...  La  vie  avec  Marthe  en  perspective  est  une 
fête  perpétuelle...  Si  tu  m'empêches  de  te  dire  que 
je  t'aime,  je  m'en  irai  seul  dans  les  bois  et  je  le 
crierai  aux  oiseaux  pour  qu'ils  te  le  répètent,  je  le 
confierai  au  vent  qui  passe  et  tu  entendras  souffler 
à  tes  oreilles  :  Marthe,  je  t'aime  !  Je  le  dirai  à 
toutes  les  fleurs  de  ton  petit  jardin  et,  quand  tu  en 
cueilleras  une  pour  l'attacher  à  ton  corsage,  de 
tendres  odeurs  répéteront  ma  confidence... 

MARTHE 

Fou  ! . . . 

HENRI 

Oui,  fou,  tout  à  fait  fou,  Marthe. . .  Ah  !  il  ne 
faut  plus  penser  à  toi...  N'y  pensez  plus  si  je  vous 
déplais  déjà,  mais  je  vous  défie  de  m'enlever  mes 
pensées...  Vous  ne  m'aimez  plus,  mais  je  t'aime  et 
vous  n'avez  pas  le  pouvoir  de  m'empêcher  de  vous 
aimer...  Tant  pis  pour  vous  si  vous  avez  le  cœur 
sec...  Marthe,  le  mien  brûle  et  n'est  pas  près  de 
s'éteindre...  Vous  êtes  l'aimée  et  je  suis  l'aimant, 
c'est  à  moi  le  beau  rôle...  Vous  prenez  en  pitié 
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ma  folie...  Vous  me  traitez  d'insensé,  et  c'est  vous 
qui  souffrirez  un  jour  de  votre  froideur...  Plus 
tard,  quand  vous  connaîtrez  mieux  la  vie,  quand, 
regardant  autour  de  vous,  vous  aurez  remarqué 
combien  la  passion  est  rare,  vous  vous  direz  triste- 
ment :  Il  m'aimait  vraiment!  Et  vous  pleurerez 
alors  sur  votre  pauvre  cœur  desséché...  (ii  s'éloigne, 

Silence.) 

MARTHE 

lienri  !   (Henri  accourt  et  se  jette  à  ses  pieds.) 
MARTHE 

Combien  vous  êtes  dur... 

HENRI 

C'est  toi  qui  es  sans  pitié. 

MARTHE 

Est-ce  moi  qui  parlais  ?  N'avez-vous  pas  entendu 
la  voix  de  votre  père  ?  C'était  lui  qui  s'exprimait 
par  ma  bouche...  Cher  Henri,  est-il  possible  que 
j'oublie  si  vite  mes  promesses?  Ne  vous  ai-je 
pas  juré  d'être  à  vous,  malgré  tout...  Oui,  nous 
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avons  dit  malgré  tout;  mais  nous  l'avons  dit  légère- 
ment, sans  réfléchir,  sans  penser...  Votre  père  a 
réfléchi  pour  nous;  il  me  trouve  impossible, 
Henri...  Mon  ami,  je  ne  suis  pas  une  fille  à 
marier,  je  suis  la  fille  d'un  père  dont  les  idées 
choquent  toute  la  ville.  Je  suis  la  fille  d'un  homme 
qui  dépense  sa  fortune  en  idées  singulières. . .  Je  suis 
la  nièce  d'une  femme  près  de  laquelle  on  craint 
de  se  trouver;  enfin,  je  ne  suis  plus  une  héritière, 
mais  une  fille  qui,  peut-être  dans  quelques  années, 
ne  pourra  rien  offrir  en  dota  son  époux...  Voilà  ce 
que  m'a  fait  entendre  votre  père,  et  il  n'a  pas  tout 
à  fait  tort. 

HENRI 

Et  que  m'importe  ! ...  Je  n'épouse  pas  une  fortune, 
je  ne  cours  pas  après  une  dot...  J'ai  rencontré  une 
femme  qui  doit  me  rendre  heureux,  une  amie  que 
j'apprécie  depuis  mon  enfance,  dont  les  sentiments 
affectueux  me  sont  connus...  Elle  est  bonne,  belle, 
tendre,  je  ne  m'inquiète  guère  combien  elle  a  de 
rentes...  Elle  fera  mon  bonheur,  je  le  dirai  à 
mon  père...  Est-ce  que  je  consentirai  jamais  à 
épouser  une  femme   qui   m'apportera  dix   mille 
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livres  de  rentes  et  un  million  de  déceptions  dans 
l'avenir?  Ma  chère  Marthe,  mon  père  me  com- 
prendra. 

MARTHE 

Je  le  souhaite, 

HENRI 

Ma  mère  m'aidera  à  triompher  du  mauvais  vou- 
loir de  mon  père. 

MARTHE 

Oui,  ta  mère,  je  compte  sur  elle;  elle  m'aime 
comme  sa  fille;  toujours  elle  s'est  efforcée  de  me 
faire  oublier  les  récriminations  de  ma  tante...  C'est 
une  bonne  idée,  Henri,  confiez-vous  à  votre  mère... 
le  plus  tôt  possible. 

HENRI 

Demain... 

MARTHE 

Aujourd'hui,  tout  de  suite  .. 

HENRI 

En  revenant  de  l'étude,  j'emmènerai  ma  mère 
au  jardin  et  je  lui  dirai  tout. 
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MARTHE 

A  bientôt,  Henri. 

HENRI 

Oui,  Marthe,  à  bientôt. 

MARTHE 

Je  ne  vivrai  pas  d'ici  là. 

HENRI 

Sois  confiante,  ma  chère  Marthe,  (iison.) 

SCÈNE   IX 
MARTHE,  puis  LÉTOCART 

MARTHE 

Les  illusions  d'Henri  m'attristent...  J'ai  de  noirs 
pressentiments.  Un  rien  peut  faire  éclater  des 
orages  entre  mon  père  et  mon  oncle.  Ah!  si  la 
tendresse  d'une  fille  et  d'une  nièce  pouvait  servir 
de  trait  d'union  entre  deux  familles,  combien  se- 
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raient  resserrés  des  liens  qui  menacent  à  tout  ins- 
tant de  se  rompre  brutalement. 

LÉTOCART,    entrant. 

La  diligence  est  arrivée,  je  n'ai  vu  personne. 

MARTHE 

Vous  cherchez  quelqu'un,  mon  père  ? 

LÉTOCART 

Où  est  ta  tante?  J'ai  à  lui  parler...  Appelle-la. 

MARTHE 

Tout  de  suite,  mon  père.  (Eiie  sort.) 

SCÈNE  X 

LÉTOCART,  puis  AMICIE 

LÉTOCART 

Ces  gens  de  Pont -Saint-Pierre  sont  médiocre- 
ment disposés  à  devenir  heureux...  On  me  parle 
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de  propagande,  c'est  facile    à  dire  :  Propagande, 
propagande  sans  bornes  ! 

AMICIE,   entrant. 

Qu'y  a-t-il  de  nouveau?  J'accours...  Quoi,  c'est 
vous,  mon  frère!  Seul!  Et  vous  me  dérangez  pour 
si  peu? 

LÉTOCART 

Que  vous  êtes  impatiente,  Amicie;  il  s'agit  des 
intérêts  les  plus  graves... 

AMICIE 

Ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'une  fois  entrée  dans  le 
pavillon  de  la  verdure  pour  m'y  livrer  à  mes  ins- 
pirations poétiques,  j'ai  donné  ordre  que  personne 
ne  vînt  me  déranger?  Une  strophe  ardente 
était  prête  à  entrer  en  fusion;  le  feu  de  mon 
cerveau  la  chauffait  et  elle  allait  se  répandre  en 
vers  sonores,  lorsque  cette  petite  Marthe  accourt 
en  refroidir  l'incandescence. 

LÉTOCART 

Ma  sœur,  vous  êtes  femme... 
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AMICIE 

Non,  je  ne  suis  pas  femme. 

LÉTOCART 

Je  sais  que  vous  avez  une  puissance  de  raison- 
nement, une  virile  intelligence  qui  ont  été  se  loger 
par  mégarde  dans  le  corps  d'une  femme. 

AMICIE 

Je  vous  répète  que  je  ne  suis  pas  femme. 

LÉTOCART 

Vous  êtes  digne  d'être  homme. 

AMICIE 

Je  ne  tiens  pas  à  être  homme. 

LÉTOCART 

Ni  homme  ni  femme?  Qu'êtes-vous? 

AMICIE 

Un  penseur. 
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LÉTOCART 

Soit.  Amicie,  vous  êtes  un  penseur,  moi  aussi 
je  suis  un  penseur. 

AMICIE 

Il  y  a  des  jours. 

LÉTOCART 

Plaît-il? 

AMICIE 

Vous  n'étiez  pas  un  penseur  ce  matin  en  m'enle- 
vant  brutalement  le  journal. 

LÉTOCART 

Ma  sœur,  je  regrette  ma  vivacité. 

AMICIE 

En  ma  qualité  de  penseur,  c'est-à-dire  d'être 
qui  reçoit  des  pensées  et  les  communique,  qui  les 
reflète  et  qui  les  réfléchit,  qui  se  nourrit  d'idées,  ( 
les  digère  et  en  fertilise  les  intelligences  environ- 
nantes, j'ai  droit  autant  que  vous  à  lire  le  journal 
en  premier. 
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LÉTOCART 

Certainement,  (a  part.)  J'irai  demain  matin  à  la 
poste  attendre  le  courrier,  et,  s'il  le  faut,  je  me 
ferai  adresser  le  journal  dans  le  faubourg.  (Haut.)  Ces 
messieurs  me  recommandant  une  active  propa- 
gande, j'ai  été  faire  un  tour  dans  quelques  mai- 
sons ce  matin  et  je  dois  avouer  que  j'ai  été  reçu 
avec  indifférence. 

AMICIE 

Parce  que  vous  vous  y  êtes  mal  pris.  La  cause 
est  belle  et  porte  à  l'éloquence.  Vous  n'aurez 
pas  été  éloquent. 

LÉTOCART 

Peut-être  par  manque  d'habitude,  mais  cela 
viendra. 

AMICIE 

Qui  avez-vous  vu  ? 

LÉTOCART 

J'ai  pensé  à  des  gens  dont  les  affaires  ont  mal 
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tourné,  à  de  certains  qui  sont  mécontents  de  leur 
position,  à  d'autres  qui  n'aiment  pas  à  travailler 
parce  que  la  société  n'a  pas  su  rendre  le  travail 
attrayant. 

AMICIE 

L'idée  était  bonne  en  principe. 

LÉTOCART 

Ainsi  vous  êtes  satisfaite  de  moi,  Amicie? 

AMICIE 

Êtes-vous  assez  avide  de  compliments!...  On 
dirait  une  femme...  Létocart,  je  crois  que  la  na- 
ture s'est  trompée;  voyant  deux  enfants  dans 
le  même  berceau,  elle  a  donné  à  la  fille  le  cou- 
rage de  l'homme  et  au  garçon  la  faiblesse  de  la 
femme.  Je  suis  un  penseur,  vous  êtes  forcé  de  le 
reconnaître  ;  vous,  je  ne  vous  regarde  que  comme 
un  demi-penseur. 

LÉTOCART 

Demi-penseur,  je  le  veux  bien,  (a  pan.}  Il  ne  faut 
pas  la  contrarier.  (Haut.)  J'ai  lu  dans  la  biographie 
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de  l'apôtre  qu'il  avait  l'habitude  de  s'installer  dans  le 
premier  café  venu  et,  là,  de  faire  une  propagande 
active.  Je  suis  donc  allé  à  son  imitation  au  café  de 
la  Comédie,  et  j'ai  trouvé  un  petit  agent -voyer, 
une  forte  tête,  dit-on,  qui  inspecte  les  chemins 
vicinaux  et  fait  des  rapports  sur  le  nombre  de 
mètres  carrés  de  pierres  servant  à  l'entretien  des 
routes. 

AM1CIE 

Cet  inspecteur  n'inspectait  donc  pas  les  che- 
mins, ce  matin  ? 

LÈTOCART 

Il  inspecte  à  ses  moments  de  loisir.  Il  y  avait  à  la 
même  table  que  lui  un  avoué,  un  entrepreneur  de 
travaux  et  un  chapelier.  Je  leur  ai  fait  part  de  l'ar- 
rivée de  l'apôtre,  m'attendant  que  ces  gens  allaient 
me  sauter  au  cou  et  m'étreindre  dans  de  frater- 
nelles accolades;  ils  sont  restés  froids  et  ont  con- 
tinué à  jouer  aux  cartes. 

AMICIE 

Et  puis?... 
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LÉTOCART 

Cet  accueil  m'a  déconcerté,  je  m'en  suis  allé. 

AMICIE 

Vous  vous  êtes  conduit  comme  un  commis- 
sionnaire. 

LÉTOCART 

Ma  sœur  ! 

AMICIE 

Oui,  vraiment;  on  charge  sa  bonne  d'aller  pré- 
venir dans  telle  maison  que  monsieur  un  tel  est 
arrivé.  Elle  y  va,  répète  ce  qu'on  lui  a  dit  et 
revient,  on  ne  lui  en  demande  pas  davantage; 
mais  vous,  vous,  Létocart,  que  le  journal  remer- 
ciait ce  matin  :  Merci,  ami.  Vous  à  qui  on  criait  : 
Courage  et  propagande  sans  bornes!  vous  allez  dans 
un  café  pour  y  annoncer  l'arrivée  d'une  nature  ex- 
ceptionnelle que  ces  joueurs  ne  peuvent  connaître, 
abrutis  qu'ils  sont  par  les  vices  de  la  civilisation,  et 
vous  ne  cherchez  même  pas  à  donner  une  idée  de  la 
doctrine.  Il  fallait  vous  écrier  :  l'apôtre  apporte 
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avec  lui  la  lumière,  il  vous  dessillera  les  yeux... 
Vous  vous  êtes  conduit  comme  un  commission- 
naire vulgaire...  Je  me  trompais  en  vous  disant  que 
la  nature  vous  avait  confié  une  âme  de  femme, 
c'est  tout  au  plus  une  âme  de  servante...  Arrière, 
Létocart,  tu  n'es  pas  mon  frère. 

LÉTOCART 

Amicie  !  Amicie  ! 


SCÈNE  XI 

MARTHE,  LÉTOCART,  AMICIE 

MARTHE 

Mon  père,  ma  tante,  voyez  donc  ce  qui  se  passe 
sur  la  place...  Entendez-vous  le  bruit? 

AMICIE 
En  effet...     Qu'eSt-Ce?   (Elle  regarde  par  la  fenêtre.)   Ciel! 

un  homme  se  débat  entre   des  gendarmes...  Le 
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commissaire  de  police  veut  l'arrêter...  L'homme 
lève  les  bras  dans  cette  direction. 

LÉTOCART 

11  semble  montrer  notre  maison. 

AMICIE 

Que      Se     paSSe-t-il?...      (Bruit  de  voix  au  dehors.)     On 

monte  l'escalier... 

LÉTOCART 

Le  ministère  s'opposerait-il  au  développement 
de  nos  idées  sociales? 


SCÈNE  XII 

DIGONE  AUX  entouré  du  commissaire  de  police  et  de  deux  gendarmes, 

LÉTOCART,  MARTHE,  AMICIE,  Curieux. 

LE    COMMISSAIRE 

Vos  papiers,  monsieur. 
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DIGONEAUX,    se  précipitant  vers  Amicie  et  Marthe. 

Je  me  mets  sous  la  protection  des  dames. 

LÉTOCART 

Monsieur  le  commissaire,  de  quoi  s'agit-il? 

LE    COMMISSAIRE 

Cet   homme  se  recommande  de  vous ,  mon- 
sieur Létocart. 

LÉTOCART 

De  moi? 

DIGONEAUX 

Je  suis  Jean  Digoneaux,  l'apôtre,  (ii  écarte  :es  gen- 
darmes.) Arrière,  satellites! 

LÉTOCART    ET    AMICIE 

L»  apôtre  !    (Ils  se  précipitent  chacun  de  son  côté    à    ses    genoux  et 
embrassent  un  pan  de  son  caban.) 
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LE   COMMISSAIRE 

Je  ne  connais  pas  d'apôtre...  Vos  papiers? 

JEAN   DIGONEAUX 

MeS  papiers...  LeS  VOilà.  (Il  tire  des  petits  volumes  de  son 
paletot,  de  son  chapeau,  de  ses  poches.)  Voilà  mes  papiers... 
(Il  en  donne  aux  gendarmes,  aux  curieux,  au  commissaire.)  baveZ-VOUS 

lire,  voilà  la  vérité.  Savez -vous  réfléchir,  com- 
prenez !  Cri  de  Résurrection  sociale,  (ii  leur  jette  des  bro- 
chures.)  vous  êtes  morts,  frottez-vous  l'esprit  avec  une 
page  de  ce  petit  livre  et  vous  ressusciterez.  Cris  et 

SOUpirS  :(I1  leur  donne  de  nouveaux  volumes.)  VOUS  VOUS  attendri- 
rez sur  le  sort  de  l'apôtre.  Cri  d'indignation  ;  lisez 
le  cri  d'indignation,vous  qui  ne  rougissez  pas  d'arrê- 
ter l'apôtre  porteur  de  paroles  de  paix...  Êtes-vous 
désarmés,  je  vous  permets  d'emporter  dans  vos 
familles  le  Cri  de  Délivrance,  (ii  distribue  de  nouvelles  bro- 
chures.) Et  à  l'avenir  regardez  à  deux  fois  avant 
d'arrêter  un  missionnaire  dont  la  vie  est  consa- 
crée au  bonheur  du  genre  humain. 


LE    COMMISSAIRE 


Mais  enfin?  .. 
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AMICIE 

J'en  réponds,  monsieur  le  commissaire,  je  ré- 
ponds de  l'apôtre.  Jean  Digoneaux,  vous  êtes  l'hôte 
de  cette  maison.  Faites  un  signe  et  on  vous  obéira. 
Nous  sommes  dès  à  présent  vos  humbles  servi- 
teurs...   (Elle  lui  approche  un  fauteuil  et  le  fait  asseoir.)    Marthe  ! 

un  oreiller!...  Comme  il  est  poudreux!  Comme  il 
est  fatigué  !  Grand  apôtre  ! 

LÉTOCART 

Marthe,  du  vin!  C'est  aujourd'hui  que  je  regrette 
de  ne  pouvoir  offrir  un  palais  à  celui  qui  doit  tirer 
la  société  de  l'obscurantisme. 

LE   COMMISSAIRE 

Vous  attendiez  monsieur,  et  vous  en  répondez? 

LÉTOCART 

Comme  de  moi. 

LE    COMMISSAIRE 

Monsieur,  je  regrette  d'avoir  été  obligé  de  vous 
faire    escorter;    mais   j'ai   Tordre    d'arrêter   tout 
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citoyen  voyageant  sans  papiers...  Les  usines  des 
environs  sont  en  grève;  j'ai  été  informé  que  des 
meneurs  étrangers  sont  attendus  pour  exciter  la 
discorde...  Du  moment  que  M.  Létocart  répond 
de  vous,  mon  ministère  est  accompli...  (Le  commissaire 

et  les  gendarmes  sortent.) 


SCÈNE  XIII 

DIGONEAUX,  LÉTOCART,  AMICIE, 
MARTHE 

AMICIE 

Toujours  des  baïonnettes,  des  fusils  !  Qui  nous 
délivrera  de  la  force  armée  ? 

DIGONEAUX  • 

Moi,  l'apôtre  ! 

AMICIE 

Que  votre  rêve  généreux  se  réalise  bientôt  ! 
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DIGONEAUX 

Il  est  tout  réalisé.  N'avez-vous  pas  lu  l'organisa- 
tion de  la  Colonie  où  une  société  nouvelle  vit  sans 
gouvernement,  sans  magistrats,  sans  gendarmes... 
Nous  n'en  avons  plus  besoin,  une  fois  que  les 
hommes,  dépouillés  de  leurs  vices,  ne  volent  plus, 
ne  spolient  plus,  n'asservissent  plus. 

LÉTOCART 

C'est  l'âge  d'or. 

AMICIE 

Ne  parlez  pas  de  ce  vil  métal,  mon  frère;  dites 
l'âge  régénérateur. 

DIGONEAUX,     mangeant. 

Les  femmes  ont  dans  le  langage  des  délicatesses 
inconnues  aux  hommes...  Vous  l'avez  dit,  ma- 
dame... 


AMICIE 


Mademoiselle. 
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DIGONEAUX 


Je  disais  madame  par  politesse...  La  pureté  de 
vos  traits  ne  démontre-t-elle  pas  la  tranquillité  de 
votre  vie,  l'absence  heureuse  d'un  mari  qui  ne  vous 
eût  pas  laissé  la  liberté  de  penser? 


AM1CIE 


Ce  sont  vos  théories  contre  le  mariage  qui  m'ont 
ralliée  à  la  cause  que  vous  défendez. 


DIGONEAUX 

L'immoral  mariage  où  l'homme  est  tout,  la 
femme  rien,  le  mariage  où  la  femme  ne  semble  une 
valeur  qu'en  apportant  un  certain  nombre  de  zéros 
à  la  suite  d'un  chiffre  quelconque. 

LETOCART 

Bravo  I 

AMICIE 

Comme  cela  est  bien  dit.  Entends-tu,  Marthe? 

LÈTOGART,    à  Marthe. 

Écoute  l'apôtre* 
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DIGONEAUX 

A  tout  homme  jeune  qui  songe  à  se  faire  une 
position,  demandez-lui  s'il  veut  épouser  une  brune 
ou  une  blonde,  grande  ou  petite,  mince  ou  forte, 
il  n'en  sait  rien.  Cherche-t-il  une  femme  à  l'intelli- 
gence développée,  à  la  volonté  virile  ?  Non.  Il  ne 
connaît  qu'une  seule  fille  au  monde,  mademoiselle 
Sacoche.  Il  le  dit  sans  honte  atout  le  monde;  il 
répète  cyniquement  à  chacun  qu'il  veut  épouser 
une  demoiselle  Sacoche. 

AMICIE 

Assez,  apôtre...  Vous  mangez  à  peine...  Gardez 
ces  traits  brillants;  ne  les  dépensez  pas  pour  nous 
deux  seulement,  économisez-les,  il  faut  que  toute 
la  ville  vous  entende. 

LÉTOCART 

Toutes  les  demoiselles  Sacoche  seront  pour 
vous,  n'est-ce  pas  Marthe?  C'est  ma  fille...  Avance, 
Marthe. 

DIGONEAUX 

Mademoiselle,  vous  devez   avoir  sucé  de  gêné- 
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reux  principes,  entourée  de  parents  si  remarqua- 
bles par  leurs  facultés  progressives. 

AMICIE 

C'est  une  fille  positive...  Son  père  l'a  trop 
ibandonnée  à  ses  instincts  bourgeois. 

LÉTOCART 

Ma  sœur,  plusieurs  fois  j'ai  donné  à  lire  à  Marthe 
les  cris  de  monsieur... 

DIGONEAUX 

Ne  m'appelez  pas  monsieur...;  c'est  encore  un 
de  ces  mots  que  nous  avons  rayé  de  notre  dic- 
tionnaire :  dites  apôtre  ! 


Je  n'osais. 


LÉTOCART 


DIGONEAUX 


Je  ne  veux  pas  donner  trois  séances  ici  que  ma- 
demoiselle ne  soit  une  de  nos  plus  dévouées 
adeptes... 

4 
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AMICIE 

Elle  est  plus  rétive  que  vous  ne  le  pensez. 

DIGONEAUX 

Mon  triomphe  en  sera  d'autant  plus  éclatant... 
Quand  j'aurai  démontré  que  dans  le  pays  d'Har- 
monie les  passions  peuvent  se  développer  en  toute 
liberté... 

LETOCART 

Elle  est  encore  bien  jeune  pour  comprendre... 

AMICIE 

Marthe,  trop  jeune,  que  dites-vous  là,  mon 
frère  ?  Dites  qu'elle  est  trop  âgée,  car  les  racines 
de  sa  fâcheuse  éducation  tiennent  fermes  et  pro- 
fondes. 
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SCÈNE  XIV 

MADAME  MESNAGER,  AMICIE,  DIGO- 
NEAUX,  MARTHE,  LÉTOCART. 

MARTHE,    courant  au-devant  de  Mme  Mesnager. 

Bonjour,  ma  tante. 

LÉTOCART 

Apôtre,  je  vous  présente  ma  propre  sœur,  ma- 
riée à  M.  Mesnager. 

DIGONEAUX 

Madame,  je  ne  saurais  trop  vous  féliciter  d'ap- 
partenir à  une  famille  généreuse  qui  a  fait  de  nom- 
breux sacrifices  pour  faciliter  Péclosion   de    nos 

idées... 

AMICIE,     à  l'apôtre. 

Elle  n'est  pas  des  nôtres... 
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MADAME    MESNAGER,    bas  à  Marthe. 

Quel  est  cet  homme? 

MARTHE 

C'est  un  apôtre. 

A  M I C I E  ,    à  l'apôtre  et  a  Létocart,  à  l'autre  coin. 

Allons  faire  un  tour  dans  le  jardin;  ma  belle- 
sœur  nous  gênerait. . .  Madame  Mesnager,  je  vous 
laisse  un  moment  avec  Marthe.  (Eue  son  avec  rapôtre  et 

Létocart.) 


SCÈNE  XV 
MADAME  MESNAGER,  MARTHE, 

MADAME    MESNAGER 

Mon  entant,  Henri  m'a  tout  avoué. 
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MARTHE,     se  jette  dans  les  bras  de  Mmr  Mesnager. 

Ma  tante! 

MADAME    MESNAGER 

Henri  n'avait  pas  besoin  de  m'en  parler,  j'avais 
deviné  son  secret. 

MARTHE 

Ainsi,  ma  tante,  vous  approuvez  nos  projets. 

MADAME    MESNAGER 

J'ai  promis  au  lit  de  mort  de  ta  mère  de  veiller 
sur  toi  comme  sur  ma  fille  et  je  ferai  tout  ce  qui 
dépendra   de  ma  volonté  pour  ton  bonheur... 

MARTHE 

Que  je  vous  aime,  ma  bonne  tante! 

MADAME    MESNAGER 

Un  petit  reproche  pourtant...  Pourquoi  m'avoir 
caché  cette  inclination?...  Mon  mari  eût  pu  pren- 
dre des  engagements  pour  l'avenir  d'Henri...  Vous 

4- 
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êtes  encore  si  jeunes  tous  deux...  Songe  qu'Henri 
n'a  pas  de  position  !  Son  père  ne  consentira  à  le 
marier  qu'alors  qu'il  sera  établi... 

MARTHE 

Qui  l'empêche  de  s'établir  tout  de  suite? 

MADAME    MESNAGER 

Ces  amoureux  sont  pressés  !  Ma  chère  Marthe, 
tu  passes  par-dessus  les  examens,  les  études...  Il 
faut  à  mon  fils  encore  deux  ans  au  moins... 

MARTHE 

Je  dirai  à  Henri  qu'il  travaille  fort,  nuit  et  jour, 
pour  finir  en  un  an. 

MADAME    MESNAGER 

Mon  enfant,  il  est  des  délais  officiels  qu'on  ne 
peut  franchir. 

MARTHE 

Que  c'est  triste! 
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MADAME    MESNAGER 

Voilà  pourquoi  je  n'aurais  pas  voulu  vous  voir 
former  si  vite  ces  projets...  Henri  doit  aller  à 
Paris. 

MARTHE 

A  Paris.  Il  me  quitterait!... 

MADAME    MESNAGER 

Il  le  faut... 

MARTHE 

Henri  ne  me  Ta  jamais  dit. 

MADAME    MESNAGER 

Qu'est-ce  qu'une  séparation  d'un  an  ? 

MARTHE 

Un  siècle. 

MADAME     MESNAGER,     l'embrassant. 

Tu  l'aimes  donc  bien!...  Prévoyant  depuis  un 
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certain  temps  ce  qui  se  passait  entre  vous  deux, 
sournois  que  vous  êtes,  de  mon  côté  je  travaillais 
aussi  en  dessous,  j'essayais  de  connaître  les  inten- 
tions de  mon  mari...  Il  n'est  pas  tout  à  fait  si  bien 
disposé  que  moi... 

MARTHE 

Ah!  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  dit  cela  en 
commençant  ?  Mon  oncle  m'a  parlé  ce  matin  à  mots 
couverts  et  je  me  doutais  qu'il  voulait  faire  allu- 
sion à  nos  projets...  Il  n'a  pas  montré  de  vives 
sympathies  pour  mon  père,  et  il  prétend  que 
ma  tante  Amicie  doit  être  un  obstacle  à  mon  ma- 
riage... 

MADAME    MESNAGER 

Et  tu  lui  as  donné  tort? 

MARTHE 

Sans  doute...  Vous  aussi  lui  donnez  tort? 

MADAME    MESNAGER 

Non,  Marthe.  Je  respecte  la  volonté   de  mon 
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mari  ;  par  son  travail  persévérant,  il  a  amené  l'ai- 
sance  qui  aujourd'hui  nous  permet  de  vivre  tran- 
quilles !  Toute  ma  vie,  j'ai  eu  confiance  en  lui,  en 
ses  entreprises...  J'avais  foi  en  sa  raison...  C'est 
un  homme  droit,  d'apparence  un  peu  rude,  car  son 
esprit  ne  s'accommode  pas  de  chimères;  mais  quel 
cœur  loyal  quand  on  y  pénètre...  Tu  le  sais... 

MARTHE 

Mon  oncle  a  bon  cœur,  mais  oserais-je  jamais 
lui  confier  ce  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure...  Je 
ne  sais  pourquoi,  j'ai  peur... 

MADAME    MESNAGER 

Crains-tu  que  ton  affection  pour  Henri  soit  mise 
en  question  par  le  bon  sens  de  mon  mari? 

MARTHE 

Je  n'ai  pas  raisonné  pourquoi;  c'était  instinctif; 
maintenant  que  vous  me  le  dites,  je  le  sens. 

MADAME    MESNAGER 

Ne  crains  rien,  ma  chère  Marthe,  je  recevrai  le 


70  LA  COMÉDIE  DE  L'APOTRE 

premier  choc...  Je  n'ai  pas  vécu  trente  ans  avec 
mon  mari  sans  savoir  comment  aborder  ces  ques- 
tions difficiles. 


SCENE   XVI 
LES  MÊMES,  SIBLEQUIN,  BRELU 

(Les  deux  menuisiers  entrent  chargés  d'outils.) 
MADAME    MESNAGER 

Que  veulent  ces  ouvriers  ? 

MARTHE 

Je  ne  SaiS.    (Les   ouvriers   enlèvent   les   portes   et  démasquer 
grande  salle  au  fond.) 

MADAME     MESNAGER 

C'est  M.  Siblequin,  notre  menuisier. 

SIBLEQUIN 

Votre  serviteur,  Madame  Mesnager. 
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MADAME    MESNAGER 

Que  faites-vous  là  ? 

SIBLEQ.UIN 
Vous  voyez,  nous  enlevons  l'entrefends... 

MADAME    MESNAGER 

Ce  sera  une  pièce  immense. 

SIBLEQUIN 

Elle  ne  sera  jamais  assez  grande,  à  ce  que  dit 
M.  Létocart. 


Pourquoi  ? 


MARTHE 


SIBLEQUIN 

Il  paraît  qu'il  faut  que  toute  la  ville  tienne  ici. 

Madame   mesnager 
Toute  la  ville!...  A  quelle  occasion? 
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SIBLEQUIN 

Je  n'en  sais  pas  plus...  M.  Létocart  ne  m'a  pas 

fait   part   de  SOn  Secret.    (Les  ouvriers  travaillent  et  frappent.) 
MADAME    MESNAGER 

Que  de  remue-ménage!    Ma  chère   Marthe... 
Veux-tu  me  reconduire  ? 

MARTHE 

Avec  plaisir,  ma  tante.  (Eues  sortent.) 


SCÈNE  XVII 
SIBLEQUIN,  BRELU,  Puis  LÉTOCART 


SIBLEQUIN 


Qu'est-ce  que  le  bourgeois  compte  faire  en 
démolissant  cette  cloison?  Il  n'y  a  que  M.  Létocart 
pour  avoir  de  ces  idées-là? 
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BRELU 

C'est  dommage  que  tous  les  gens  de  Pont-Saint- 
Pierre  n'aient  pas  ses  goûts,  Fouvrage  ne  chôme- 
rait pas. 

LÈTOCART 

Siblequin?  Un  mot. 

SIBLEQ.UIN 

Deux,  Monsieur  Létocart. 

LÈTOCART 

Mon  brave,  on  demande  à  l'étranger,  pour  cons- 
truire des  maisons,  un  menuisier  habile  qu'on 
paierait  en  immenses  terrains. 

SIBLEQUIN 

11    n'en    manque   pas   d'ouvriers   habiles.   (Breiu 

s'avance  et  écoute.J 

LÉTOCART 

J'ai  pensé  à  toi... 
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SIBLEQUIN 

Puisque  je  suis  établi  dans  le  pays  avec  femme 
et  enfants. 

LÉTOCART 

Qu'importe?  Tu  hésiterais  à  te  fixer  dans  le 
plus  beau  pays  du  monde,  dans  un  pays  où  vous 
seriez  plus  heureux  que  dans  un  paradis  ? 

SIBLEQUIN 

Je  ne  me  trouve  pas  malheureux  ici... 

LÉTOCART 

Mon  pauvre  Siblequin,  tu  es  très  malheureux. 

SIBLEQUIN 

Vous  croyez? 

LÉTOCART 

Et  les  mensonges  de  la  société?  Et  les  trom- 
peries du  commerce  ?  Et  les  discordes  de  famille  ? 
Et  les  procès  ?  Et  les  successions  ?  Et  le  mariage  ? 
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Tu  es  très  malheureux  de  vivre  dans  le  feu,  dans 
le  poison,  dans  l'adultère?  (Brciuse  rapproche.) 

SIBLEQ.UIN 

Comment,  Monsieur  Létocart,  vous  traitez  ma 
femme  d'adultère..! 

LÉTOCART 

Si  ta  femme  ne  te  trompe  pas,  elle  pourrait  te 
tromper. 

SIBLEQUIN 

Monsieur  Létocart,  ne  plaisantons  pas  là-dessus. 
Vous  êtes  bourgeois,  je  suis  ouvrier,  mais  je  ne 
veux  pas  qu'on  attrape  Mme  Siblequin...  Elle  me 
rend  heureux,  moi  et  mes  enfants. 

LÉTOCART 

C'est  justement  de  leur  avenir  que  tu  devrais 
t'inquiéter. ..  Avant  dix  ans,  une  corruption  envahis- 
sante aura  gangrené  tous  les  esprits  et  tes  enfants 
n'y  pourront  échapper...  Je  veux  sauver  tes  enfants 
du  vice,  de  la  misère,  je  veux  leur  fortune»..  (Breiu 

fait  des  signes  à  Létocart.) 
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SIBLEQ.UIN 

Leur  fortune...  je  ne  demande  pas  mieux...  Que 
faut-il  faire  ? 

LÈTOCART 

Vendre  tout  ce  que  tu  possèdes  et  partir  au  pays 
d'Harmonie,  chef-lieu  Concordia. 

SIBLEQUIN 

Connais  pas. 

LÉTOCART 

Écoute,  Siblequin;  pour  te  récompenser  du  zèle 
que  tu  as  apporté  à  arranger  cette  pièce,  je  t'invite 
à  entendre  tout  à  l'heure  l'apôtre  qui  va  prêcher 
ici  même  l'émigration  vers  la  nouvelle  terre. 

SIBLEQUIN 

Monsieur  Létocart,  je  ne  suis  pas  un  savant 
comme  vous,  je  ne  lis  jamais  de  livres  parce  que, 
quand  j'ai  fini  ma  journée,  je  pense  à  me  reposer. 
Vous  m'avez  déjà  distribué  des  tas  de  petits  volumes 
jaunes  que  je  n'ai  pas  ouverts,  je  l'avoue.  Vous 


LA   COMÉDIE    DE   L'APOTRE  77 

m'avez  dit  qu'ils    renfermaient   je    ne   sais   plus 
quoi... 

LÉTOCART 

Le  bonheur  futur  de  l'humanité. 

SIBLEQUIN 

Je  travaille  le  plus  que  je  peux,  j'aime  ma 
femme,  je  tâche  d'élever  mes  enfants  en  honnêtes 
gens;  j'en  ferai  des  travailleurs  comme  moi,  s'il 
plaît  à  Dieu. 

LÉTOCART 

Tu  parles  en  esclave,  tu  ne  veux  donc  pas  de 
la  liberté? 

SIBLEQUIN 

Quelle  liberté?  Dans  ce  moment-ci,  moi,  qui 
ne  suis  qu'un  ouvrier  et  vous  un  bourgeois,  est-ce 
que  je  n'ai  pas  la  liberté  de  vous  donner  mon  opi- 
nion?... Je  n'en  veux  pas  d'autres...  Non,  je  ne 
partirai  pas,  je  suis  né  à  Pont-Saint-Pierre,  je  veux 
mourir  à  Pont-Saint-Pierre...  Ah!  si  j'étais  garçon 
comme  Brelu,  on  pourrait  voir  à  faire  son  tour 

d'Europe...    (Brelu  fait  des  signes  d'acquiescement.)     Mais     VOUS 
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m'offririez  de  gagner  le  double  à  Paris  que  je  ne 
quitterais  pas  le  pays.  Mon  brave  homme  de  père 
et  ma  mère  y  sont  morts,  je  veux  reposer  un  jour 
à  côté  d'eux.  Pardonnez-moi  la  liberté. 

LÉTOCART 

Ces  gens-là  sont  bouchés...  L'apôtre  a  sagement 
fait  de  venir  ici,  car  je  me  sens  incapable  de 
triompher  de  leurs  raisonnements  pitoyables. 


SCÈNE  XVIII 
AMICIE,   LÉTOCART,    SIBLEQUIN,  BRELU 

AMICIE 

Les  travaux  avancent-ils  ? 

LÉTOCART 

Vous  voyez,  ma  sœur. 
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AMICIE 

Il  est  important  que  la  salle  soit  prête  pour  la 
fin  du  dîner...  Comptez-vous  avoir  beaucoup  de 
monde,  mon  frère  ? 

LÉTOCART 

J'ai  couru  la  ville  et  j'ai  trouvé  chacun  assez 
bien  disposé...  On  s'attend  à  une  sorte  de  spec- 
tacle... 

AMICIE 

Un  spectacle!  Ils  l'auront,  le  spectacle  de  leurs 
vices  et  de  leurs  misères!  Où  est  Marthe? 

LÉTOCART 

Chez  sa  tante,  sans  doute. 

AMICIE 

Elle  ne  pense  pas  à  nous  aider...  Il  faut  décorer 
la  tribune...  Siblequin,  allez  prévenir  Marthe  et 
son  cousin  que  nous  avons  besoin  d'eux. 
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SIBLEQUIN 

Je  suis  pressé,  mais  Brelu  est  là  (Breiu  son.) 

AMICIE 

Si  nous  mettions  des  drapeaux  verts  ! 

LÉTOCART 

L'autorité  les  prendrait  pour  des  emblèmes 
séditieux... 

AMICIE 

Des  drapeaux  verts  couleur  d'espérance  annon- 
ceraient qu'ici  on  va  prêcher  l'avenir  d'une  société 
meilleure;  rien  que  par  la  couleur  les  yeux  seraient 
attendris  et  communiqueraient  leurs  impressions 
à  l'entendement...  Quelle  agréable  surprise  pour 
l'apôtre..! 

LÉTOCART 

Une  plus  douce  surprise  serait  de  lui  présenter 
quelques  adeptes... 


LA  COMÉDIE   DE   L'APOTRE  81 


SCÈNE  XIX 
MARTHE,  HENRI,  LÉTOCART,  AMICIE 

AMICIE 

Henri,  pouvons-nous  disposer  de  vous  cette 
après-midi  ?  Nous  avons  besoin  d'un  secrétaire  pour 
consigner  les  paroles  de  l'apôtre. 

HENRI 

Je  ferai  tout  pour  vous  être  agréable... 

LÉTOCART 

Marthe,  aide  ton  cousin  à  porter  la  table  au 
fond...  Disposez  des  chaises,  des  bancs.  Moi,  de 
mon  côté,  je  vais  m'occuper  de  veiller  à  tout. 

(11  inspecte  le  fond  de  l'appartement.) 

HENRI,    à  Marthe. 

Chère  Marthe,  j'accepte  sans  savoir  de  quoi  il 

5- 
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s'agit;  mais  il  m'est  permis  de  passer  l'après-midi 
près  de  toi. 

AMICIE,    revenant  près  de  Marthe. 

Quelle  rayonnante  journée  se  présente!... 

MARTHE 

Oui,  ma  tante...  Henri,  faites  que  je  puisse  être 
non  loin  de  vous... 

HENRI,  à  Amicù. 

Où  me  place  t-on? 

AMICIE 

Être  trop  heureux,  vous  serez  sur  l'estrade,  en 
qualité  de  secrétaire...  Vous  ne  perdrez  pas  un 
mot,  un  geste  de  l'apôtre. 

MARTHE 

Et  moi,  ma  tante,  je  veux  assister  à  la  séance, 
tout  près,  le  plus  près  possible... 

AMICIE 

Enfin...  Voilà  que  vous  commencez  à  ressentir 
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l'influence  de  l'apôtre...  A  la  bonne  heure...  N'est- 
ce  pas,  Marthe,  qu'il  est  bien... 

MARTHE,  regardant  Henri. 

Oh!  oui,  ma  tante... 

AMICIE 

Quel  feu,  quelle  éloquence,  quel  regard  ! 

MARTHE,     même  jeu. 

Je  l'aime... 

AMICIE 

Ne  croyez  pas,  Marthe,  que  l'apôtre  jette  un 
regard  sur  les  affections  terrestres  ;  absorbé  par 
sa  mission,  il  ne  se  préoccupe  guère  de  nos 
petites  passions... 

HENRI,    à  Marthe. 

Je  l'espère. 

LETOCART,     revenant. 

Ma  sœur,  trouvez-vous  l'aspect  de  la  salle  con- 
venable f    (Amicie  et  Létocart  redescendent  vers  le  fond.) 
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MARTHE 

Eh  bien,  Henri,  vous  ne  parlez  plus? 

HENRI 

Quel  enthousiasme  pour  cet  apôtre  ! . . . 

MARTHE 

C'est  un  homme  extraordinaire... 

HENRI 

Tu  parles  en  ce  moment  comme  ta  tante  qui, 
pendant  sa  jeunesse,  a  refusé  de  se  marier  parce 
qu'elle  attendait  un  mari  idéal  qu'on  ne  rencontre 
jamais. 

MARTHE 

L'apôtre  ne  manque  pas  d'idéal. 

HENRI 

Vous  trouvez  ? 

MARTHE 

Ah!   Henri!   Vous   ne   m'avez    pas    compris  : 
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les  qualités  dont  je  douais  cet  apôtre,  c'étaient  les 
vôtres.  Quand  j'ai  dit  :  je  l'aime,  si  vous  m'aviez 
regardé,  vous  auriez  vu  où  allaient  mes  yeux... 
Fi;  le  vilain  jaloux!  Vous  verrez  cet  apôtre  tout  à 
l'heure  et  vous  rougirez  de  votre  jalousie. 

LÉTOCART 

Marthe,  ne  perdons  pas  de  temps  en  vains 
propos,  aide-moi  à  recevoir  les  personnes  qui  nous 
arrivent;  vous  aussi,  Henri... 


SCÈNE  XX 

LÉTOCART,  AMICIE,  MARTHE,  HENRI, 
BOURGEOIS  et  BOURGEOISES,  Puis  L'APOTRE 

AMICIE 

Mesdames  et  messieurs,  prenez  place,  je  vous 
prie...  Les  dames  près  delà  tribune...  Les  hommes 
au  second  rang... 
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LÉTOCART 

Ma  sœur,  je  te  présente  monsieur  l'agent-voyer 
dont  je  t'ai  parlé... 

AMICIE 

Ah  !  monsieur,  que  de  belles  routes  à  construire 
en  Harmonie!  Vous  pouvez  attacher  votre  nom 
à  une  splendide  entreprise. 

LÉTOCART 

Amicie,  voici  Me  Monchanin,  l'huissier  qui  ba- 
lance encore  pour  suivre  la  fortune  de  l'apôtre. 

AMICIE 

Monsieur  sera  converti  tout  à  fait  dans  un 
instant. 

HENRI,    à  Marthe. 

Marthe,  est-ce  que  tout  ce  monde  vous  inté- 
resse? 

MARTHE 

Sans  doute,  il  me  semble  que  je  suis  plus  seule 
avec  vous. 
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HENRI 

Si  nous  descendions  au  jardin  ? 

MARTHE 

Qui  recevrait  les  invités  de  mon  père  ? 

LÉTOCART 

Henri,  offre  ton  bras  aux  dames. 

AMICIE 

Marthe,  fais    placer   les  messieurs.  (Divers  invités 


entrent.) 


LÉTOCART 


Amicie,  je  t'annonce  M.  Duvinage,  le  jardinier. . . 
Voilà  un  homme  qui  serait  utile  pour  la  colonie... 
(a Manhe.)  Sois  aimable  avec  lui. 


AMICIE 


Madame  Tiboleau,  que  vous  êtes  bonne  d'avoir 
bien  voulu  assister  à  notre  réunion  !  (Elle  la  présente 
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à  Létocart.)  Madame  est   l'épouse  de   M.   Tiboleau, 
directeur  du  cadastre.  (La  dame  salue.) 

AMICIE,     à  Henri. 

Henri,  va  t' asseoir  près  de  M™  Monchanin,  la 
femme  de  l'huissier  :  son  mari  est  flottant...  Il  ne 
reste  plus  que  sa  femme  à  décider  à  émigrer. 

HENRI,     à   Marthe. 

Si  ma  tante  croit  que  je  vais  plaider  pour  la 
cause,  elle  se  trompe.  (A  Amide.)  Que  faire  d'un  huis- 
sier dans  un  pays  où  il  n'y  a  rien  à  saisir  ? 

AMICIE 

Quand  cet  huissier  serait  saisi  d'admiration,  cela 
suffirait... 

LÉTOCART 

Il  manque  des  chaises...  Marthe,  tu  ne  fais 
rien... 

AMICIE,     à    Henri. 

Aidez-la,  cette  enfant...  Ah!  voici  l'apôtre. 


LA  COMÉDIE  DE  L'APOTRE  89 


SCÈNE  XXI 


L'APOTRE,  LÉTOCART,  AMICIE,  MARTHE, 
HENRI,  CROCHARD,  BRELU,  MONCHA- 
NIN,   INVITÉS. 

(L'Apôtre  entre  majestueusement  ;  il  salue    l'assistance,   fait  le  tour   de  la 
salle  et  monte  sur  la  tribune  où  il  est  suivi  par  Henri.) 

DIGONEAUX 

Mes  frères  et  mes  sœurs,  je  suis  venu  à  vous 
comme  je  vais  au-devant  de  ceux  qui  souffrent... 
Vous  souffrez  d'être  esclaves,  d'avoir  les  bras  et 
les  mains  liés,  comme  aussi  vous  souffrez  de  ce 
que  vos  aspirations  sont  comprimées.  Je  viens 
vous  délivrer... 

AMICIE 

Ah  !  merci  !  (a  Létocart.)  Eh  bien,  vous  ne  dites 
rien? 

LÉTOCART 

Bravo  ! 
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DIGONEAUX 

J'ai  longtemps  gémi  sur  la  société,  où  je  ne  vois 
que  fraudes,  mauvaise  foi,  violence,  rapine  univer- 
selle, guerres  sanglantes,  divisions,  impiété,  misère, 
injustice,  abrutissement,  concurrence,  désordre 
industriel,  usure,  filouterie,  vol,  assassinat,  parri- 
cide, procès,  concubinage,  adultère!... 

AMICIE 
liélaS  !  (Létocartlève  les  mains  au  ciel.) 

DIGONEAUX 

J'ai  constaté  les  crimes  au  sein  des  familles,  l'in- 
fluence dévorante  des  machines,  j'ai  vu  les  fils  me- 
surant d'un  œil  jaloux  les  jours  de  leurs  pères,  et 
je  me  suis  dit  :  toutes  ces  passions  proviennent  de 
l'odieuse  royauté  de  l'or,  de  l'amour  scélérat  de  la 
propriété... 

LÉTOCART 

Comme  tout  cela  est  vrai! 

AMICIE    à   Marthe. 

Tu  n'as  seulement  pas  préparé  de  verre  d'eau 
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pour  l'apôtre...  De  telles  énumérations  doivent  lui 
brûler  la  gorge... 

(Marthe  prépare  un  verre  d'eau  et  le  porte  i  Digoneaux.) 
DIGONEAUX,      repoussant  le  verre. 

L'apôtre  est  resté  des  jours  entiers  sur  les  routes, 
exposé  au  soleil,  sans  pain  et  sans  eau;  l'apôtre 
sait  pâtir  et  se  priver...  Il  ne  boira  pas  cette  eau 
édulcorée  qu'il  laisse  aux  orateurs  vulgaires...  Il 
s'abreuvera  de  sa  propre  parole  et  en  rafraîchira 
ceux  qui  l'écoutent. 

AMICIE 

Quel  homme  !  Quelle  nature  ! 

DIGONEAUX 

Mais  l'apôtre  n'oubliera  pas  que  cette  eau  lui  a 
été  apportée  par  une  femme.  Asservissement  com- 
plet, réclusion,  condamnation  aux  travaux  forcés 
du  ménage...  Oh!  les  femmes!  Timidité  naturelle 
redoublée  par  leur  fausse  position...,  vente  de  leur 
cœur  par  un  contrat...  intelligences  supérieures 
amoindries,  rabaissées  à  plaisir  par  l'homme  au- 


92  LA  COMÉDIE  DE   L'APOTRE 

toritaire  qui  les  chasse  du  pouvoir...  Mes  sœurs, 
relevez-vous  !  relevez-vous  ! 

A  M I C I E   court  à  la  tribune. 

Votre  main,  apôtre,  votre  main!  (Eiie  u  tient  serrée  sur 
son  cœur.)  Mesdames,  de  cette  main  pressée  par  l'a- 
pôtre, je  veux  serrer  la  vôtre...  Il  reste  encore  dans 
mes  fibres  un  peu  de  l'électricité  de  l'homme  qui  a 
parlé  si  éloquemment,  je  veux  vous  la  commu- 
niquer. (Elle  serre  la  main  à  toutes  les  femmes  de  l'auditoire.) 


SCÈNE  XX11 
MESNAGER  ET   SA  FEMME 

entrant. 
MESNAGER,    à  sa  femme. 

Que    se  passe-t-il  ici?  Henri   à    la    tribune. 

(Il  lui  fait  des  signes.) 

MARTHE 

Mon  oncle,  asseyez-vous,  vous  allez  entendre. 
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MESNAGER 

Mais  enfin,  qu'est-ce? 

MARTHE 

Mon  oncle,  un  peu  de  patience. 

DIGONEAUX 

Mes  sœurs  et  mes  frères,  je  vous  ai  fait  en 
abrégé  l'exposé  des  vices  et  des  crimes  de  la  so- 
ciété... Je  serais  un  misérable  si  je  ne  cherchais 
qu'à  vous  blesser  sans  avoir  un  baume  à  mettre  sur 
vos  plaies...  Un  nouvel  état  se  fonde  au  Texas  qui 
s'appelle  le  pays  d'Harmonie,  capitale  Concordia. 
Là,  point  de  murs,  point  de  forteresses  pour  se 
garantir,  sinon  contre  les  animaux!  Pas  de  gen- 
darmes, car  il  n'y  a  personne  à  juger!  Pas  de 
conscription,  car  il  n'y  a  pas  de  troupes  à  entre- 
tenir! Pas  de  prêtres,  car  il  n'y  a  pas  de  religion! 
Pas  de  notaires,  car  il  n'y  a  pas  de  contrat  !  La 
bonne  foi,  la  simplicité  des  mœurs,  la  liberté 
accordée  à  chacun,  le  jeu  naturel  des  passions  se 
fusionnent  dans  un  équilibre  parfait.  On  ne  se  bat 
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plus,  on  ne  s'assassine  plus,  on  ne  vole  plus,  on 
n'est  pas  malade,  on  ne  meurt  plus. 

LÈTOCART 

On  ne  meurt  plus  !  C'est  admirable. 

DIGONEAUX 

Ne  vous  étonnez  pas,  mes  sœurs  et  mes  frères. 
Qui  détermine  les  chagrins  ?  Les  passions  mal  équi- 
librées! Qui  amène  la  mort?  Les  maladies  !  Si  on 
meurt  dans  le  pays  d'Harmonie,  c'est  doucement, 
paisiblement,  sans  le  savoir,  dans  un  avenir  éloi- 
gné. Nous  avions  à  Concordia  un  serrurier  âgé  de 
quatre-vingt-dix-sept  ans  et  trois  mois;  il  se 
blessa  grièvement  en  travaillant  au  coffre-fort  qui 
contient  l'argent  des  harmoniens  et  nous  crai- 
gnions de  le  perdre.  On  n'a  pas  appelé  de  médecin 
pour  le  soigner  ;  il  s'est  rétabli  facilement,  grâce  à 
l'application  de  quelques  herbes  sur  sa  blessure.*. 
Eh  bien,  cet  homme,  revenu  à  la  vie  par  ce  moyen 
si  simple,  nous  a  déclaré  que  la  mort  qui  était 
venue  le  visiter,  était  douce,  charmante  et  que 
désormais  il  la  verrait  revenir  sans  crainte...  Il  y  a 
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quatre  ans  de  cela.  Ce  serrurier  s'appelle  Gilbert; 
il  est  âgé  aujourd'hui  de  cent  un  ans  et  trois  mois. 

LÉTOCART,     à   Siblequin. 

Cent  un  ans  et  trois  mois...  Qu'en  dis-tu,  Sible- 
quin? 

DIGONEAUX 


Dans  ce  pays  merveilleux  où  tout  vient  à  sou- 
hait, fleurs,  fruits,  plantations,  sans  que  l'homme 
ait  à  arroser  la  terre  des  sueurs  de  son  corps,  l'air 
est  si  vivifiant  et  d'une  telle  émollience  que  des 
dames  de  cinquante  ans  qui  sont  arrivées  les  pre- 
mières ont  vu  leurs  rides  disparaître...  Ne  criez 
pas  au  miracle  !  Dans  la  vieille  Europe  les  passions 
tendent  les  traits,  les  inquiétudes  creusent  les 
chairs,  la  peau  se  sèche,  la  bile  s'épaissit  et  circule 
moins  librement...  Changez  de  milieu,  faites  dis- 
paraître ces  soucis,  tout  l'organisme  s'en  ressent; 
le  sang  léger  reprend  son  cours,  les  humeurs  s'en- 
fuient honteusement;  chassées  par  la  félicité,  les 
rides  disparaissent...  Ah!  que  la  beauté  est  belle 
dans  notre  beau  pays  d'Harmonie  ! 
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AMICIE 

Je  pars  ! 

DIGONEAUX 

Vous  entendez,  mes  sœurs,  le  cri  d'une  âme 
ulcérée,  fière  de  retrouver  son  indépendance. 

AMICIE 

Je  pars...  Apôtre,  inscrivez-moi  avec  mon  frère 
Létocart,  sur  votre  registre  de  départ. 

MESNAGER 

Elle  en  est  capable. 

LÉTOCART 

Mais,  ma  sœur  ? 

AMICIE 

Vous  voulez  envoyer  des  gens  dans  le  pays 
d'Harmonie,  et  vous  ne  leur  donnez  pas  l'exemple. . . 
Vous  partirez  avec  moi  ou  je  partirai  sans  vous... 

LETOCART 

Nous  verrons... 
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DIGONEAUX 

Mes  sœurs  et  mes  frères,  que  faut-il  pour  obtenir 
l'entrée  de  ce  paradis  terrestre  ?  Presque  rien.  Un 
apport  social  consistant  en  la  résiliation  de  la  moi- 
tié de  sa  fortune,  des  frais  d'embarquement,  un 
trousseau  dont  le  détail  vous  sera  donné,  et  l'en- 
gagement de  se  conformer  au  Code  rédigé  par  le 
Maître  avant  sa  mort. 

BRELU 

Je  m'engage  pour  faire  fortune. 

DIGONEAUX 

Qui  parle  ainsi  ? 

BRELU 

Moi,  Brelu,  compagnon  menuisier. 

AMICIE 

Un  compagnon  menuisier!...  C'est  touchant. 

DIGONEAUX,     toisant  Brelu. 

Vous  avez  sans  doute  un  apport,  mon  ami  ? 

6 
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BRELU 

Un  apport  de  quoi  ?  Je  vous  dis  que  je  veux  faire 
fortune. 

DIGONEAUX 

Mais,   mon  ami,   on  ne  fait  pas  fortune  sans 
apport. 

BRELU 

Ça  m'est  égal,  je  pars,  je  veux  faire  fortune. 

LÉTOCART 

Quel  caractère  ! 

DIGONEAUX 

Il  faut  au  moins  un  minimum...  Rien  que   la 
traversée  coûte  cent  écus... 

BRELU 

Je  vous  les  rendrai  là-bas  quand  j'aurai  fait  for- 
tune» 

AMICIE 

Ce  menuisier  m'exalte  par  sa  décision,  (a  Digoneaux.) 
Je  réponds  pour  Brelu. 
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DIGONEAUX 

Brelu  est  admis. 

BRELU,    il  appelle. 

Ohé!  Crochard!...  Crochard!  Ohé!... 
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CROCHARD,   au  fond. 

Ohé!  Brelu! 

DIGONEAUX 

Quest-ce  que  Crochard  ? 

BRELU 


Mon  ami  Crochard,  ouvrier  serrurier  qui  part 
aussi...  Il  veut  partager  les  terres... 


DIGONEAUX 

Crochard,   vous  m'avez  entendu...   Avez-vous 
l'apport  nécessaire  pour  les  frais  d'embarquement  ? 

CROCHARD 

J'ai  mes  mains  et  rien  dedans... 
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DIGONEAUX 

C'est  insuffisant... 

BRELU 

Crochard  a  bien  le  droit  de  vouloir  faire  fortune 
comme  moi. 

DIGONEAUX 

Silence,  Brelu;  vous  oubliez  que,  seule,  la  géné- 
rosité de  notre  sœur  Amicie  vous  permet  de  nous 
suivre... 

LÉTOCART,     àDigoneaux. 

Est-ce  qu'un  serrurier  ne  peut  nous  être  très 
utile  ? 

DIGONEAUX 

Dans  le  pays  d'Harmonie,  aucune  porte  n'est 
fermée. 

LÉTOCART 

Quelle  confiance! 

BRELU,     à  Amicie. 

Moi,  je  ne  pars  pas  sans  mon  ami  Crochard... 
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AMICIE,      à  Digoneaux. 

Il  serait  cependant  désirable  que  Pont-Saint- 
Pierre  donnât  l'exemple  du  départ  spontané  de 
deux  prolétaires...  (a  utocart.)  Mon  frère,  je  me  suis 
dévouée  pour  Brelu...  Ne  pourriez-vous  faire  un 
sacrifice  pour  l'enthousiaste  Crochard? 

LETOCART,     à  Digoneaux. 

Nous  sommes  maintenant  trois  dévoués  à  la 
cause...  Ma  sœur  et  moi  nous  payons  pour  trois... 
Est-ce  que  vous  ne  pourriez  emmener  Crochard 
par  dessus  le  marché? 

DIGONEAUX 

Jamais  je  n'ai  fléchi  sur  un  principe. 

LÉTOCART 

Vous  avez  raison...  (ACrochard.)  Braj/e  Crochard, 
l'apôtre  nous  fait  savoir  que  votre  profession  de 
serrurier  est  du  luxe  dans  un  pays  qui  manque  de 
serrures. 

6. 
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BRELU 

Crochard  ne  tient* pas  à  faire  des  serrures...  Il 
veut  partager  les  terres... 

AMICIE 

C'est  son  droit...  Cet  homme  qui  ne  possède 
rien,  aspire,  lui  aussi,  à  posséder... 

DIGONEAUX 

Tout  le  monde  désire  posséder...  C'est  une 
flotte  qu'il  me  faudrait  pour  emmener  en  Harmonie 
ceux  qui  veulent  le  partage  du  sol. 

AMICIE 

L'apôtre  a  raison. 

LÉTOCART 

Dix  fois  raison. 

DIGONEAUX 

Nous  fatiguons  inutilement  l'assemblée...  Non, 
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nous  ne  repoussons  pas  l'honnête  Crochard,  nous 
l'ajournons-  seulement...  D'ici  à  trois  mois,  qu'il 
épargne  sur  son  salaire  quotidien... 

LÉTOCART 

Oui,  Crochard,  fais  des  économies  ! 

CROCHARD 

Si  j'avais  des  économies  je  ne  demanderais  pas  le 
partage  des  terres. 

LÉTOCART 

Cet  ouvrier  me  confond  par  sa  logique. 

AMICIE 

Mon  frère,  faites  quelque  chose  pour  ce  logi- 
cien... 

LÉTOCART,     à  Digoneaux. 

Soit;  je  fais  une  quête  pour  Crochard? 

DIGONEAUX 

Si  la  qucte  peut  constituer  l'apport  de  Crochard, 
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je  l'emmène...  (AAmide.)Ma  sœur,   commencez,  la 
voix  des  femmes  est  irrésistible... 

AMICIE 

Je  ne  demande  pas  mieux... 

DIGONEAUX,     àAmicie. 

Présentez  le  brave  Crochard...  Qu'il  tende  son 
chapeau. 

AMICIE,     donnant  la  main  à  Crochard. 

Mes  sœurs  et  mes  frères,  c'est  pour  favoriser 
l'émigration  de  l'honnête  Crochard... 

CROCHARD 

Qui  ne  demande  que  le  partage  des  terres.  (Tous 

les  invités  se  reculent.) 

LÉTOCART 

Je  n'entends  pas  seulement  deux  sous  tomber 
dans  le  chapeau...  Ces  gens  de  Pont-Saint-Pierre 
sont  d'une  ladrerie. 
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AMICIE,    àMesnager. 

Mon  beau-frère,  s'il  vous  plaît... 

MESNAGER 

C'est  trop  de  patience...  Je  ne  peux  me  con- 
tenir plus  longtemps. 

MADAME    MESNAGER 


Mon  ami,  modérez-vous! 


MESNAGER 

Non.  (ii  se  lève.)  Qui  êtes-vous  pour  troubler  ainsi 
l'intérieur  de  nos  familles? 

DIGONEAUX 

Qui  je  suis-? 

AMICIE 

Ne  répondez  pas  ! 

DIGONEAUX 

Je  suis  celui  qui  condamne,  qui  absout,  qui  juge, 
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le  dernier  de  la  terre,  celui  qui  est  fort,   celui  qui 
est  apôtre,  c'est  moi,  c'est  Jean  Digoneaux.  (ii  se 

lève  majestueusement  et  sort,  suivi  de  l'assemblée.) 


SCÈNE  XXIII 

AMICIE,  HENRI,  MARTHE,  MESNAGER 
MADAME  MESNAGER 

AMICIE,    à  Mesnager. 

Qui  vous  permet  de  troubler  la  séance? 

MESNAGER 

Qui  a  permis  à  cet  homme  de  venir  troubler  vos 
cervelles  ? 

LÉTOCART 

Moi. 

AMICIE 

L'apôtre  est  notre  hôte,  vous  n'avez  pas  le  droit 
de  vous  opposer  à  sa  mission. 
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MESNAGER 

Ainsi  vous  me  rappelez  que  je  ne  suis  pas  chez 
moi...  Henri,  suis-moi... 

MARTHE 

Mon  oncle  ! 

LÉTOCART 

Tu  n'as  plus  d'oncle. 

HENRI,     à  Lélocart. 

Soyez  calme. 

AMICIE,    au  même, 

Tenez  ferme. 

MESNAGER 

Pauvres  têtes  que  vous  êtes  !  Vous  rêvez  un  pays 
où  vos  rides  s'effaceront...  Il  est  trop  tard,  made- 
moiselle Amicie..» 

AMICIE 

C'en  est  trop  ;  oui,  nous  partirons..,  n'est-ce  pas, 
mon  frère  ? 
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LÉTOCART 

Je  vendrai  mes  biens  et  je  partirai,   rien  que 
pour  ne  plus  vous  rencontrer. . . 

MESNAGER 

Vous  seriez  assez  fous?...       m 

AMICIE 

Dites  assez  sages... 

MADAME    MESNAGER 

Vous  regretterez  votre  famille... 

AMICIE 

La  famille  est  abolie. 

MESNAGER 

Vous  pleurerez  vos  propriétés. 

LÉTOCART 

Il  n'y  a  plus  de  propriété. 
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MADAME   MESNAGER 

Quitter  ainsi  la  France,  est-ce  possible? 

AMICIE 

La  science  sociale  ne  reconnaît  pas  de  patrie... 
Mais  c'est  assez  discuter,  mon  frère;  allons  retrou- 
ver l'apôtre  et  tâchons  de  lui  faire  oublier  d'entêtés 

Contradicteurs.  (Létocart  et  Amicie  sortent.) 


SCÈNE  XXIV 
MESNAGER,  SA  FEMME,  HENRI,  MARTHE 

MESNAGER 

Eh  bien,  Marthe,  que  te  disais-je?... 

MARTHE,     fondant  en  larmes. 

Ah!  mon  oncle... 
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MADAME    MESNAGER 

Tout  n'est  peut-être  pas  perdu,  ma  chère 
Marthe. 

HENRI 

Marthe,  consolez-vous. 

MESNAGER 

Il  vaut  mieux  que  Létocart  parte...  Il  était,  lui 
et  sa  sœur,  un  objet  de  ridicule  pour  le  pays...  Il 
nous  compromettait...  Je  ne  pouvais  le  défendre... 

MADAME    MESNAGER 

Qui  aurait  cru  que  mon  frère  donnerait  dans  de 
tels  excès  ! ...  Je  ne  peux  croire  encore  à  ce  projet. . . 

MARTHE 

Ma  tante,  vous  seule  pouvez  l'en  dissuader. 

MESNAGER 

Non,  je  ne  souffrirai  pas  qu'on  nous  insulte  ici... 
Nous  allons  quitter  cette  maison  pour  n'y  plus 
revenir. 
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HENRI 

Mon  père!... 

MADAME     MESNAGER 

Mon  mari!... 

MARTHE 

Mon  oncle,  vous  me  laisseriez  seule  ici!... 
Je  ne  partage  aucune  des  idées  de  mes  parents, 
vous  le  savez. 

MADAME   MESNAGER 

S'ils  partent,  pourquoi  Marthe  ne  resterait-elle 
pas  près  de  nous  ? 

HENRI 

Oui. 

MESNAGER,    regardant  Marthe  et  son  fil». 

Ton  père  te  rend  peut-être  service  en  quittant  le 
pays. 

MARTHE 

Vous  me  prendriez  ?... 
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MESNAGER 

Peu  à  peu  le  souvenir  des  folies  de  Létocart 
s'effacerait  dans  la  ville;  on  te  trouverait  un  hon- 
nête mari... 

MADAME   MESNAGER 

Oui,  c'est  cela. 

HENRI,    à  sa  mère. 

Faut-il  tout  dire  à  mon  père  ? 

MADAME    MESNAGER 

Est-ce  qu'il  ne  le  sait  pas  ? 

MARTHE 

Mon  oncle,  une  dernière  prière...  Essayez  d'em- 
pêcher mon  père  de  partir. 
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SCÈNE  XXV 


LES  MÊMES,  AMICIE 


*       AMICIE 


Que  dites-vous,  Marthe?...  Qui  vous  prie  de 
vous  mêler  des  affaires  de  mon  frère?...  Nous 
nous  embarquerons  avant  un  mois... 

MESNAGER 

Quand  il  vous  plaira. 

AMICIE 

Dans  quinze  jours  ! 

MESNAGER 

Le  plus  tôt  possible. 

AMICIE 

Dans  la  huitaine,  demain,  s'il  se  peut...  Ah! 
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vous  voulez  vous  défaire  de  penseurs  qui  vous  em- 
barrassent; eh  bien,  les  penseurs  ont  hâte  de  s'éloi- 
gner de  vous...  Tout  à  l'heure  le  notaire  viendra 
pour  régler  la  vente  de  nos  biens...  Nous  ne  vou- 
lons pas  qu'il  reste  en  France  une  parcelle  de 
terre  à  laquelle  soient  attachés  nos  noms...  C'est 
mon  avis,  c'est  l'avis  de  l'apôtre. 

MESNAGER 

Cet  apôtre-là  me  paraît  un  intrigant. 


SCÈNE  XXVI 
LES  PRÉCÉDENTS,  LÉTOCART 


LÉTOCART 


L'apôtre!  Un  intrigant!...  En  voilà  assez,  mon- 
sieur, je  ne  supporterai  pas  qu'on  injurie  chez  moi 
un  homme  revêtu  d'un  caractère  apostolique. 
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MADAME    MESNAGHR,    A  Utourt. 

Mon  frère  ! 

LÈTOCART. 

Je  n'ai  plus  de  sœur. 

AMIC1E 

Brisons  des  liens  factices. 

HENRI 

Mon  oncle  ! 

LÈTOCART 

Je  n'ai  plus  de  neveu. 

MARTHE 

Mon  père  ! 

LÈTOCART 

Laisse-moi. 

AMICIE,    à  Marthe. 

Ne   fréquente   plus    ces   gens,   ils  te  corrom- 
praient par  leur  morale  mesquine. 
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LETOCART,     à  Marthe. 

Tu  verras  le  pays  d'Harmonie. 

MARTHE,    se  reculant  vers  Henri. 

Est-ce  que  vous  voudriez  m'emmener,  mon 
père? 

AMICIE 

La  sotte  qui  croit  qu'on  va  la  laisser  dans  un 
milieu  subversif,  pavé  de  perfidies  et  de  corrup- 
tions. 

HENRI 

Mon  oncle,  songez-y,  voyez  sa  douleur... 

AMICIE 

A  peine  débarquée,  elle  vous  aura  tous  oubliés. 

MADAME    MESNAGER 

Vous  auriez  la  cruauté  d'emmener  cette  pauvre 
enfant  dans  un  pays  inconnu  ?. . .  Elle  ne  partage  pas 
vos  idées. 
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AMICIE 

Ses  yeux  s'ouvriront  à  la  lumière. 

MARTHE 
J  en    mOUrrai. . .  (Elle  tombe  sur  une  chaise.) 

HENRI 

Marthe,  ma  chère  Marthe,  reviens  à  toi... 

MESNAGER 

Vous  n'êtes  pas  digne  d'avoir  une  telle  fille... 

AMICIE,     à  Létocart. 

Il  nous  insulte...  Répondez,  vous,  son  père. 

MADAME    MESNAGER 

Mon  frère,  encore  un  mot... 

LÉTOCART 

Je  n'entends  rien. 
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HENRI 

Ma  mère,  plaidez  ma  cause...  Je  suis  trop  mal- 
heureux... Si  elle  part,  je  ne  vis  plus. 

MADAME    MESNAGER 

Mon  frère,  oubliez  tout  ce  qui  vient  de  se  pas- 
ser... Laissez-nous  Marthe;  j'ai  juré  à  sa  mère,  à 
son  lit  de  mort,  de  veiller  sur  elle,  sur  son  bonheur, 

et  VOUS  VOuleZ  nOUS   l'enlever.  (Elle  se  jette  aux  genoux  de 
Létocart.) 

AMICIE,    à  Létocart. 

Soyez  ferme  ! 

MADAME   MESNAGER 

Je  ne  me  relèverai  pas  que  vous  ne  m'ayez  pro- 
mis de  me  laisser  Marthe...  Si  vous  saviez  l'affec- 
tion que  f  ai  pour  elle...  N'est-ce  pas,  Marthe? 

MARTHE,      l'embrassant. 

Oh  !  oui,  ma  tante. 
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MADAME    MESNAGER 

Ce  sera  comme  ma  fille...  Vous  voulez  partir, 
eh  bien  je  vous  jure  de  vous  l'envoyer  si  vous  vous 
trouvez  heureux  dans  ce  pays  nouveau. . .  Qui  sait 
ce  qui  vous  attend  là-bas  ?  Vous  ne  voudriez  pas 
voir  souffrir  notre  pauvre  Marthe...  Ah!  qu'itm'en 
coûte  de  ne  pas  mieux  vous  parler!  (AUtocart.)  Si 
votre  pauvre  femme  vivait  encore,  croyez-vous 
qu'elle  laisserait  ainsi  sa  fille  partir  au  loin?... 
Vous  pleurez,  mon  frère. 

AMICIE 

Le  lâche! 

MADAME    MESNAGER 

Mon  frère,  tous,  nous  sommes  à  vos  genoux.,. 
Mon  mari  oublie  les  paroles  dures  qui  lui  sont 
échappées...  Marthe...  Henri,  aidez-moi  à  le  tou- 
cher. 

LETOCART,    fondant  en  larmes. 

Eh  bien... 
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SCÈNE  XXVII 
LES  PRÉCÉDENTS,  L'APOTRE 

l'apotre 

L'homme  faible  se  laisse  convaincre  par  des 
âmes  hypocrites...  Tout  citoyen  qui  veut  habiter 
le  pays  d'Harmonie  ne  doit  laisser  dans  la  vieille 
Europe  rien  qui  l'y  rattache...  Il  vendra  ses  biens 
et  ses  maisons,  fera  table  rase  de  ses  affections, 
emmènera  avec  lui  femme  et  enfants;  ainsi  l'a 
décrété  le  Maître... 

AMICIE 

Vous  entendez...  La  parole  du  Maître  ! 

LÉTOCART,    tirant  Marthe  à  lui. 

Tu  partiras  avec  nous. 


II 


LE  PARTAGE   DES   TERRAINS 


DANS   LA   SOCIÉTÉ  NOUVELLE 


Il 


Lisière  d'une  vaste  forêt.  —  Au  devant,  quelques  huttes. 
Tentes  isolées  de  côté  et  d'autre;  campement  dans  un 
endroit  sauvage.  —  Au  centre  se  dresse  un  poteau  sur  le- 
quel est  écrit  en  gros  caractères  :  Concordia,  Capitale  HAR- 
MONIE. —  D'autres  jalons  indiquent  les  tracés  des  rues. 
—  Aspect  désolé  du  lieu. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

(Il  fait  petit  jonr.) 

LÉTOCART,  puis  DIGONEAUX 

Létocart,  armé  d'un  mauvais  fusil,  fait  sentinelle  au  fond  du  théâtre.  Peu 
à  peu  sa  marche  se  ralentit  ;  il  pose  son  fusil  contre  un  arbre,  s'assied  et  finit 
par  sommeiller. 

DIGONEAUX 


Voyons  si  le  pays  a  été  bien  gardé  cette  nuit... 
Nous    n'avons   peut-être  pas   choisi  l'endroit  le 
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plus  riant  pour  établir  notre  ville;  mais  nos 
sociétaires  paraissaient  si  pressés  de  s'installer  en 
pleine  nature  que  j'ai  cru  devoir  me  rendre  à  leurs 
désirs  en  campant  près  d'une  forêt  vierge...  Quand 
il  était  si  facile  de  fonder  la  colonie  auprès  de  celle 
des  Américains!...  Petit  à  petit,  je  ferai  com- 
prendre à  nos  sociétaires  qu'il  est  de  leur  intérêt 
de  se  rapprocher  d'une  ville.  Aujourd'hui,  ce  qui 
est  plus  important,  s'ouvre  le  scrutin;  acclamé  de 
nouveau  père  de  la  colonie...  à  une  forte  majorité, 
je  l'espère,  et  armé  de  nouveaux  pouvoirs,  je  for- 
cerai mes  frères  à  subir  mes  idées...  Pour  être 
heureux  l'homme  doit  être  gouverné...  Mais  je  ne 
vois  pas  de  sentinelle  ce  matin,  (ii  cherche.)  Nous 
étions  bien  gardés  !  —  La  sentinelle  dort. . .  (ii  va  à  Léto- 

cart  et  le  secoue.)  CLl  ! 


SCÈNE  II 
LÉTOCART,  DIGONEAUX 

LÊTOCART 

Au  secours! 
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DIGONEAUX 

C'est  moi,  l'apôtre. 

LÉTOCART 

Vous  m'avez  fait  une  peur!  J'ai  cru  être  enlevé 
par  un  tigre. 

DIGONEAUX 

Utopie,  mon  frère,  de  croire  qu'il  existe  des 
tigres  dans  le  district  de  Concordia. 

LÉTOCART 

Mais  il  y  a  des  serpents  ! 

DIGONEAUX 

Si  peu  ! 

LÉTOCART 

Merci...  le  peu  que  j'ai  vu  me  suffit...  Jamais  à 
Pont-Saint-Pierre  je  n'aurais  cru  qu'il  pouvait  se 
trouver  d'aussi  gros  serpents...  Àmicie  non  plus... 
Ma  sœur  avait  rêvé  d'aller  tous  les  matins  à  la 
chasse  aux  papillons...  Elle  aime  les  papillons  qui 
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lui  fournissent  des  idées  poétiques;  mais  depuis 
qu'Amicie  s'est  assise  sur  un  tronc  d'arbre  qui  tout 
à  coup  a  remué,  l'a  soulevée,  elle  a  failli  en  faire 
une  maladie...  Vous  comprenez,  s'asseoir  dans  les 
bras  d'un  serpent! 

DIGONEAUX 

Ce  sont  de  ces  petits  désagréments  auxquels  on 
finit  par  se  faire...  Voilà  pourquoi  vous  êtes  en 
faute  de  vous  endormir  pendant  la  faction... 

LÉTOCART 

Que  voulez -vous!...  En  France  j'ai  toujours 
protesté  contre  l'armée  permanente,  son  inutilité; 
et,  depuis  trois  mois  que  nous  sommes  ici,  je  suis 
obligé  de  faire  des  factions  de  nuit  deux  fois  par 
semaine. 

DIGONEAUX 

Comment,  frère,  vous  vous  révoltez  contre 
l'intérêt  public  ? 

LÉTOCART 

Non,  mais... 
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DIGONEAUX 

N'ctes-vous  pas  satisfait  des  résultats  que  nous 
avons  obtenus  depuis  votre  arrivée  ? 

LÉTOCART 

Oui...  si  on  pouvait  recevoir  son  journal  tous 
les  matins. 

DIGONEAUX 

Frère,  je  vous  l'ai  dit,  les  journaux  faussent  le 
jugement  en  même  temps  qu'ils  sont  des  ferments 
d'opposition...  N'avez-vous  pas  le  Moniteur  de 
Concordia  ? 

LÉTOCART 

Il  paraît  si  rarement. 

DIGONEAUX 

Une  fois  par  mois  et  vous  vous  plaignez!  C'est 
aujourd'hui  que  je  dois  en  faire  la  lecture  pu- 
blique... Quelle  fête!...  je  m'en  réjouis...  N'est- 
ce  pas  un  résultat  des  plus  intéressants  que  d'avoir 
pu  établir  une  petite  imprimerie  sous  les  ombrages  ! 
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L'imprimerie,  le  premier  des  besoins,  à  la  condi- 
tion de  n'en  pas  faire  abus,  la  soif  de  la  pensée, 
qui  rafraîchit  l'esprit  de  chacun  par  quelques  gouttes 
sagement  dosées. 

LÉTOCART 

Sur  ce  point  je  partage  vos  opinions;  mais  nos 
sœurs  se  plaignent  de  manquer  de  café  au  lait 
le  matin. 

digoneaux 

Justement  le  numéro  d'aujourd'hui  contient  un 
remerciement  du  père  pour  le  dévouement  et  l'ab- 
négation de  nos  sœurs...  Cet  article  produira  le 
meilleur  effet  en  Europe  et  nous  amènera  certai- 
nement d'importantes  recrues  féminines... 

LÉTOCART 

Oui,  nous  serons  très  heureux...  plus  tard... 

DIGONEAUX 

Vous  paraissez  satisfait  de  l'impulsion  que  j'ai 
donnée  à  la  colonie  ? 
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LÉTOCART 

Très  content...  s'il  y  avait  une  épicerie... 

DIGONEAUX 

Vous  l'aurez  plus  tôt  que  vous  ne  le  croyez... 

LÉTOCART 

Amicie  s'est  vu  refuser  une  feuille  de  papier  à 
l'imprimerie...  Elle  est  obligée  de  graver  ses  vers 
sur  le  tronc  des  arbres... 

DIGONEAUX 

Et  elle  n'est  pas  satisfaite  !  Mais  c'est  la  nature 
même...  Que  faisaient  les  bergers  de  l'antiquité  ?... 
Ils  inscrivaient  leurs  tendres  plaintes  sur  l'écorce 
des  arbres. 

LÉTOCART 

Amicie  préférerait  du  papier,  une  plume  et  de 
l'encre...  Ma  sœur  improvise  d'habitude  quatre  à 
cinq  cents  vers  dans  la  matinée  ;  elle  perd  trop  de 
temps  à  graver  ses  improvisations  sur  les  arbres... 
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DIGONEAUX 

Annoncez-lui  confidentiellement  que  l'épicier  est 
suivi  d'un  papetier;  ces  deux  hommes,  qui  n'en 
représentent  qu'un,  arrivent  à  force  de  voile.  Je 
voulais  vous  ménager  cette  surprise  à  la  séance  de 
l'après-midi  où  doit  être  faite  la  lecture  du  Moniteur 
de  Concordia. 

LETOCART 

Nos  sœurs  vont  vous  bénir. . . 

DIGONEAUX 

A  la  suite  de  la  lecture  du  journal  on  procédera 
à  la  nomination  du  père  de  la  colonie...  Je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  demander  votre  voix  ? 

LÉTOCART 

Comment  donc! 

DIGONEAUX 

L'ancienne  civilisation  crée  sans  cesse  des  ambi- 
tieux qui  veulent  le  pouvoir,  groupent  des  mino- 
rités turbulentes  composées  de  quelques  meneurs. 
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Dans    Concordia,    capital  Harmonie,    nos    frères 
unis  doivent  former  d'intelligentes  majorités... 

LÉTOCART 

Je  suis  de  votre  avis...  Comptez  sur  moi. 

DIGONEAUX 

Si  un  membre  de  la  colonie  prêtait  l'oreille  aux 
paroles  ambiguës  de  quelques  hommes  qui  ne 
croient  à  rien,  .à  peine  sortis  de  l'ère  des  difficul- 
tés nous  entrerions  dans  celle  des  déceptions. 

LETOCART 

Voilà  qui  est  bien  dit...  N'oubliez  pas  cette 
phrase  à  l'assemblée  générale... 

DIGONEAUX 

La  phrase  ferait  peut-être  mieux  dans  votre 
bouche... 

LETOCART 

Si  cela  peut  vous  faire  plaisir!  Nous  disons 
donc  :  Assc\  de  minorités... 
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DIGONEAUX 

Factieuses...     Il     faut    les    laisser     à    l'ancien 
monde... 

LÈTOCART 

Dans  Concordia,   capitale  Harmonie,   nos   frères 
groupés  doivent  former  d'intelligentes  majorités... 

DIGONEAUX 

Ne  coupez  pas  votre  inspiration. 

LÉTOCART 

Car    si    un    membre    de    la   colonie  prêtait  l'o- 
reille. . . 

DIGONEAUX 

Une  oreille  seulement...  La  restriction  est  plus 
imagée... 

LÉTOCART 

Une  oreille  seulement  aux  discours. . .    . 

DIGONEAUX 

Ambigus... 
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LÉTOCART 

Aux  discours  ambigus  de  quelques  hommes  qui 
ne  croient  à  rien,,. 

DIGONEAUX 

Enlevez  la  fin  de  la  période  de  votre  discours... 
Du  geste...  Deux  tours  de  bras.  (Utocan  fait  tourner  son 
bras  droit.)  Allons,  de  l'élan!...  La  voix  pleine  et 
sonore...  De  la  chaleur!...  Laissez-vous  aller  à 
l'improvisation. 

LÉTOCART 

C'est  que  je  ne  me  rappelle  plus  bien... 

DIGONBAUX 

A  peine  sortis  de  l'ère. . . 

LÉTOCART 

A  peine  sortis  de  l'ère  d'inextricables  difficultés  nous 
entrerions  dans  celle  des  déceptions,.. 

DIGONEAUX 

Des  plus  effroyables  déceptions...  Il  faut  du  contre- 
poids... 
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LÉTOCART 

A  peine  sortis  de  l'ère  d'inextricables  difficultés  nous 
entrerions  dans  celle  des  plus  effroyables  déceptions. . . 
Il  faut  du  contre-poids... 

DIGONEAUX 

Vous  ne  comprenez  pas...  Je  dis  qu'il  faut  du 
contre-poids  à  votre  phrase... 

LÉTOCART 

A  ma  phrase  ? 

DIGONEAUX 

C'est  un  conseil  d'orateur  que  je  vous  donne... 
Pour  entraîner  les  masses,  beaucoup  d'adjectifs 
sont  nécessaires...  J'ai  ajouté  inextricables  à  diffi- 
cultés pour  étoffer  ma  période,  mais  je  serais 
d'une  avarice  sordide  si  je  ne  gratifiais  pas  décep- 
tions de  la  qualification  effroyables,  mieux  encore 
des  plus  effroyables  déceptions...  Les  deux  adjectifs 

Se  balancent.    (Il  imite  avec  ses  mains  l'oscillation  des  deux  plateaux 

d'un,  balance.)  Maintenant,  répétez... 
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LÈTOCART 

Asseï  de  minorités  factieuses!...  Il  faut  les  laisser 
à  V ancien  monde...  Dans  Concordia,  capitale  Har- 
monie, nos  frères  groupés  doivent  former  d'intelligentes 
majorités... 

DIGONEAUX 

Je  crierai  alors  bravo...  Nos  frères  répéteront 
bravo,  bravo!...  Surtout  ne  laissez  pas  couper  le  fil 
de  votre  improvisation... 

LÈTOCART 

Non...  Car  à  peine  sortis  de  V ère  d'inextricables 
difficultés  nous  entrerions  dans  celle  des  plus  effroyables 

dcCeptWnS.. .  (Il  s'éponge  le  front.) 

DIGONEAUX 

Admirable  le  geste... 

LÈTOCART 

J'ai  très  chaud... 

DIGONEAUX 

Je  croyais  que  vons  vous  voiliez  la  face  pour  ne 


136  LA  COMÉDIE   DE  L'APOTRE 

pas  montrer  l'amertume  que  vous  ressentez  de  ces 
effroyables  déceptions...  Recommencez  le  geste  à 
l'assemblée...  Nos  frères  s'y  tromperont  comme 
moi...  Le  mouvement  du  bras  est  d'un  homme 
rompu  à  toutes  les  finesses  de  la  parole. 

LÉTOCART 

Et  Amicie  qui  me  raillait  sur  mon  peu  d'élo- 
quence en  public!... 

DIGONEAUX 

Notre   sœur  se  trompe...  Vous  êtes   né    ora- 
teur!... 

LÉTOCART 

Vraiment  ? 

DIGONEAUX 

Fait  pour  impressionner  les  masses. 

LÉTOCART 

Ah!  ah!  Je  sentais  bien  quelque  chose  remuer 
en  moi... 

DIGONEAUX 

Vous   possédez   la    fibre    communicatrice    des 
grands  maîtres  de  la  parole... 
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LÉTOCART 

C'est  l'occasion  qui  me  manquait  dans  notre 
petite  ville. 

DIGONEAUX 

Certainement...  Il  ne  vous  faut  qu'un  peu 
d'exercice...  Parlez  haut  dans  la  forêt...  Respirez 
à  pleins  poumons...  Soignez  vos  adjectifs,  vous 
deviendrez  sous  peu  un  des  meilleurs  orateurs 
d'Harmonie... Encore  un  conseil,  si  mon  enseigne- 
ment ne  vous  déplaît  pas... 

LETOCART 

Je  serais  bien  ingrat,  mon  père,  de  nier  les  qua- 
lités d'orateur  que  je  ne  me  connaissais  pas. 

DIGONEAUX 

Eh  bien,  quand  vous  aurez  terminé  votre  pé- 
riode qui  aboutit  aux  mots  sacramentels  les  plus 
effroyables  déceptions,  vous  vous  couvrez  la  figure  et 
j'ajoute  à  mon  tour  :  Oui,  tous  nous  serions  vie- 
il tues...  Le  sol  serait  couvert  des  ossements  de  nos  frères 
et  il  ne  resterait  pas  trace  de  leur  mémoire  ici... 
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LÉTOCART 

N'est-ce  pas  un  peu  fort  ? 

DIGONEAUX 

Si  je  n'avais  veillé  dans  l'ombre  et  surpris  d'au- 
dacieuses menées,  je  ne  me  montrerais  pas  si  alar- 
miste. 

LÉTOCART 

Vous  croyez  que  certains  de  nos  frères  conspi- 
rent? 

DIGONEAUX 

Je  suis  sûr  de  la  déloyauté  de  quelques  socié- 
taires indignes.. •  C'est  pourquoi  vous  me  voyez 
sans  cesse  faire  ma  ronde...  Et  c'est  pourquoi  je 
vous  dis  :  Recrutez  des  voix  et  soyez  ferme  à  l'as- 
semblée... 

LÉTOCART 

Je  serai  ferme  et  éloquent. 

DIGONEAUX 

De  la  fermeté  d'abord...  L'éloquence  coulera  de 

SOUrce.  (Digoneaux  sort.) 
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SCÈNE  III 

LETOCART,  montant  la  garde,  BRELU, 

I  OUCHAKD,    suivis  d'ouvriers  porteurs  de  pelles,  de  pioches, 

de  piquets. 

BRELU 

Un  beau  jour,  frères,  que  celui  du  partage  des 
instruments  de  travail...  A  nous  les  outils  que  ré- 
clamaient en  vain  depuis  longtemps  les  prolétaires 
d'une  civilisation  pourrie  !  (ii  prend  une  peiie.) 

TOUCHARD 

Qu'elle  soit  inscrite  dans  les  fastes  de  la  gloire 
la  journée  où  sera  délimitée  la  part  de  terrain  qui 
revient  à  chacun  de  nous! 

BRELU 

Voilà  donc  enfin  la  réalisation  de  nos  espéran- 
ces... Nous  sommes  propriétaires...  Si  nous  arro- 
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sons  la  terre  de  nos  sueurs,   au  moins  ce  terrain 

nOUS    appartient.   (Il  distribue  les  outils  aux  ouvriers.) 
LES   OUVRIERS 

Vive  la  propriété  ! 

BRELU 

La  propriété  collective... 

TOUCHARD 

N'oublions  pas  que  nous  sommes  collectivistes. 

LES   OUVRIERS 

Vive  la  collective  ! 

BRELU 

Eh  bien,  partons  pour  la  mine. 

LES    OUVRIERS 
PartOnS  pOUr   la    mine...    (Ils  s'étendent  sur  1«  gazon.) 

LÉTOCART,  montant  la  garde. 
Si    C'est  ainsi    qu'ils  travaillent.    (Les  ouvriers  boivent  un 

coup.)  Nos  braves  frères  tuent  le  ver.  (Les  ouvrier»  allument 
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leur  piPe.)  Si  Digoneaux  les  voyait!...  Le  tabac  est 
absolument  défendu  à  Concordia... 


BRELU,  à  Touchard. 

Dis  donc,  Touchard,  que  je  te  fasse  part  d'une 
réflexion...  On  va  partager  le  terrain  de  la  mine... 
Bon...  Il  s'agit  de  travailler  ferme...  Mais  après 
que  nous  aurons  creusé  notre  tranchée,  si  nous  ne 
trouvions  rien  ?... 

TOUCHARD 

Tant  mieux,  il  vaut  autant  ne  rien  trouver,  puis- 
que tout  filon  d'or  signalé  à  l'apôtre  doit  faire  re- 
tour au  fonds  social... 

BRELU 

C'est  dans  les  statuts  ;  mais  celui-là  n'est-il  pas 
un  niais  qui  s'appauvrit  au  profit  d'une  commu- 
nauté?... 

TOUCHARD 

Prends  garde...  Le  bourgeois  écoute... 
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LETOCART,    s'avançant  vers  les  ouvriers. 

Frères,  vous  vous  disposez  à  partager  les  ter- 
rains... Ne  vous  serait-il  pas  possible  de  me  ré- 
server un  coin  à  l'ombre  ? 

BRELU 

L'ombre  appartient  à  tous...  Tu  auras  ta  part 
d'ombre  comme  les  autres...  L'égalité,  je  ne  con- 
nais que  ça... 

LETOCART 

Moi  aussi  je  suis  pour  l'égalité...  C'est  ma  sœur 
Amicie  qui  m'avait  chargé  de  vous  réclamer  un 
peu  d'ombre  pour  composer  en  paix  ses  poé- 
sies... 

TOUCHARD 

La  femme  est  l'égale  de  l'homme...  Son  sexe  ne 
doit  pas  être  un  privilège  aristocratique,  comme 
dans  l'ancienne  société...  La  citoyenne  Amicie  n'a 
pas  droit  à  un  pouce  d'ombre  de  plus  que  nos 
frères  les  travailleurs... 
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LÉTOCART 

Ils  ne  parlent  que  de  travailleurs  ;  mais  ils  ne  se 
pressent  pas  d'aller  travailler...  Moi,  je  travaille 

en    montant    la    garde...   ^Il  reprend   son  poste  de   sentinelle.) 
TOUCHARD 

Il  n'a  pas  l'air  de  digérer  son  ombre,  le  bour- 
geois... 

BRELU 

C'est  vrai  qu'il  fait  rudement  chaud  aujour- 
d'hui. 

TOUCHARD 

Trop  chaud  pour  travailler  à  la  mine...  Si  nous 
faisions  une  partie... 

BRELU 

Ça  va...  Mais  je  n'ai  plus  rien...  L'apôtre  a  eu 
soin  de  garder  l'apport  qu'on  avait  fait  pour 
moi. 
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TOUCHARD 

Et  ta  part  de  terrain  ? 

LETOCART.   Il  s'est  approché  peu  à  peu  et  écoute. 

Ai-je  bien  entendu  ?  Nos  frères  veulent  jouer 
leur  part  de  sol!... 

BRELU,    à  Touchard  en  lui  donnant  des  cartes. 

Mon  terrain  à  l'as  de  cœur. 

LÉTOCART 

Ces  gens,  véritablement,  sont  indignes  d'être 
admis  au  partage  des  terres. 

BRELU,  abattant  les  cartes. 

Pique,  carreau,  pique,  cœur. 

TOUCHARD 

Trèfle,  trèfle,  trèfle,  pique...  Pas   de  chance! 
Tout  noir. 
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BRELU 


Carreau,  carreau,  as  de  cœur...  J'ai  gagné...  A 
moi  le  terrain...  Voilà  ma  fortune. qui  commence. 

TOUCHARD 

Quelle  chance!  J'ai  perdu  mon  terrain... 

LÉTOCART 

Comment,  frère,  tu  semblés  heureux  d'avoir 
perdu  ta  part  de  propriété... 

TOUCHARD 

Certainement  que  j'en  suis  bien  aise...  Plus  de 
travail!  Liberté  complète. 

LÉTOCART 

Et  voilà  un  des  prolétaires  que  j'ai  amenés  de 
Pont-Saint-Pierre  !  (11  s'avance  vers  Touchard.)  Frère,  tu  as 
été  bien  imprudent;  mais  pourtant,  à  titre  de  com- 
patriote, tu  m'intéresses  encore...  Je  veux  te  don- 
ner... 

9 
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TOUCHARD 

De  "l'argent  pour  continuer  la  partie?... 

LETOCART 

Non,  je  te  connais  maintenant  :  tu  en  abuse- 
rais... Je  te  donnerai  un  conseil... 

TOUCHARD 

Merci  du  pourboire,  bourgeois...  Il  ne  m'étouf- 
fera  pas. 

LÉTOCART 

Suis  bien  mon  raisonnement...  Qu'est-ce  que 
nous  entendons  par  sol  ?  Une  étendue  de  terrain 
en  superficie...  Tu  as  donc  joué  seulement  ta  part 
de  sol  superficiel...  Mais  le  sous-sol  t'appartient 
encore... 

TOUCHARD 

Fameux...  Eh!  Brelu,  je  te  joue  mon  sous-soL 

BRELU,  quittant  ses  compagnons  qui  continuent  à  jouer  aux  cartes; 

De  quoi? 
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TOUCHARD 


Je  n'ai  perdu  que  le  dessus  de  mon  terrain, 
mais  le  dessous  tu  ne  Tas  pas  gagné... 

BRELU 

Cest  une  chicane  d'avocat. 

TOUCHARD 

Tu  me  dois  bien  une  revanche...  Ça  te  va-t-il, 
mon  sous-sol  contre  ton  sol  ? 

BRELU 

Cest  parce  que  c'est  toi...  Allons.  (11  s'assied  et  manie 
ks canes.)... Pique,  carreau,  pique,  as  de  cœur...  J'ai 
gagné... 

LETOCART,    à  Touchard. 

Malheureux...  Non  content  de  t'être  privé  du 
sol,  tu  te  laisses  dépouiller  de  ton  sous-sol... 

TOUCHARD 

Le  sous-sol,  je  m'en  fiche  autant  que  de  l'en- 
tresol. 
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LETOCART 


A  quoi  te  serviront  désormais  tes  outils  ? 

TOUCHARD 

C'est  juste...  Brelu,  je  te  joue  mes  outils. 

BRELU 

Que  veux-tu  que  j'en  fasse  ? 

TOUCHARD 

Tu  les  vendras  aux  nègres  de  Yucato. 

BRELU,  à  part. 

Je  savais  bien  que  je  ferais  fortune...  (a  Touchai.) 
Allons  continuer  la  partie  en  forêt...  Il  fait  trop 

Chaud   ICI.   (Les  ouvriers  se  lèvent  et  sortent.) 
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SCÈNE  IV 
LÉTOCART,  puis  FLAMME  «  AMÏCIE 

LÉTOCART 

Si  ces  gens  se  conduisent  de  la  sorte,  le  sol 
de  Concordia  la  capitale,  notre  sol  à  nous,  va 
passer  avec  nos  outils  entre  les  mains  des  Amé- 
ricains... L'apôtre  avait  raison,  nous  avons  affaire 
à  des  êtres  dangereux...  Après  ma  garde,  il  est 
urgent  de  le  prévenir  de  tout  ceci. 

AMICIE 

Ainsi,  Flamme,  vous  vous  faites  fort  de  décou- 
vrir la  cause  de  l'état  maladif  de  Marthe. 

FLAMME  „ 

Ma  sœur,  le  magnétisme,  joint  au  spiritualisme, 
ne  connaît  pas  de  secrets. 
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AMICIE 

Marthe  ne  veut  pas  manger...  Elle  pleure,  ne 
répond  pas...  Si  je  ne  la  connaissais,  je  la  croirais 
en  proie  à  des  idées  poétiques. 

FLAMME 

Elle  a  de  votre  sang,  ma  sœur;  peut-être,  en 
effet,  l'esprit  poétique  la  travaille-t-il,  ainsi  que 
vous  le  dites. 

AMICIE 

Oui,  ma  nièce  a  de  mon  sang;  mais  bien  peu... 
Elle  n'en  a  que  l'élément  matériel. 

FLAMME 

La  matière...  cela  ne  m'étonne  pas...  Vous 
avez  pris  en  naissant  la  part  du  lion., 

AMICIE 

Oh! 

FLAMME 

Le  front  bombé  par  les  fortes  pensées... 
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AMICIE 

Ah! 

FLAMME 

Au  dedans  de  vous  brûle  un  feu  ardent  qui  vous 
consume  et  détruit  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
grossier  dans  la  chair,  les  os,  les  muscles,  les  nerfs 
et  les  veines...  Pauvre  femme  !  (Amide  secoue  u  tête  en  si- 
gne d'affirmation.)  Comme  vous  deviez  souffrir  en  pro- 
vince ! 

AMICIE 

Oh!  oui. 

FLAMME 

Les  hommes  sont  de  grands  coupables  de  ne  pas 
comprendre  des  êtres  qui  là,  sous  la  main,  peuvent 
leur  offrir  des  trésors  d'ineffables  tendresses,  des 
greniers  bourrés  d'idées  intellectuelles  et  géné- 
reuses. Ne  pouvant  dominer  la  femme,  l'homme 
l'a  avilie... 

AMICIE 

Il  n'y  a  que  dans  le  pays  d'Harmonie  qu'on  en- 
tend de  telles  paroles...  Mon  cœur  se  dilate...  Ah! 
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je  bénis  l'apôtre  de  m'avoir  conduite  à  la  terre  pro- 
mise ! . . .  Qui  sait  si  sous  ce  langage,  l'illustre  ma- 
gnétiseur spiritualiste  ne  cache  pas  une  passion 
insensée  pour  moi  ! 

LÉTOCART,     s'avar-ant. 

Eh    bien,  frère,    comment    avez-vous    trouvé 
Marthe  ? 

FLAMME 

Je  n'ai  pas  encore  vu  votre  fille,  mon  frère. 

LÉTOCART 

Amicie,  prie-la  de  venir. 

AMICIE,     à  part. 

Un  homme  qui  s'appelle  Flamme  !  Quel  sym- 
bole. (Elle  sort.) 
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SCÈNE  V 

LÉTOCART,   FLAMME,    AMICIE 
puu  MARTHE 

LÉTOCART 

Frère,  c'est  aujourd'hui  qu'expirent  les  pouvoirs 
de  l'apôtre...  Ne  pensez-vous  pas  que  nous  de- 
vions le  renommer? 

FLAMME 

Qui  songe  à  choisir  un  autre  père? 

LÉTOCART 

On  parle  de  quelques  frères  malveillants... 

FLAMME 

J'ai  de  l'influence  sur  les  femmes  d'Harmonie; 
elles  voteront  toutes  comme  un  seul  homme.  De- 
mandez à  notre  Sœur  Amicie  ?  (Amicie  et  Marthe  entrent.) 

9. 
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AMICIE 

De  quoi  s'agit-il? 

FLAMME 

De  la  réélection  de  l'apôtre. 

AMICIE 

Qui  en  doute  ?  Jean  Digoneaux,  dont  le  souve- 
nir ne  périra  jamais,  l'apôtre,  a  rendu  à  la  femme 
ses  droits  naturels  dans  la  société;  son  nom  est 
gravé  pour  toujours  au  fond  du  cœur  de  toutes 
nos  sœurs. 

FLAMME 

Vous  l'entendez  ! 

AMICIE 

Son  nom  se  répandra  dans  toute  l'Europe,  par- 
tout où  le  sexe  est  opprimé. 

FLAMME,    à  Marthe. 

Vous  ne  dites  rien,  ma  sœur? 
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MARTHE 

Je  suis  si  étrangère  à  ces  questions,  monsieur-. 

AMICIE 

Encore  cete  appellation  démodée  de  monsieur  ! 

LETOCART 

Ma  fille,  je  t'ai  déjà  priée  à  diverses  reprises  de 
qualifier  de  frères  tous  les  citoyens  d'Harmonie. 

FLAMME 

Elle  paraît  souffrante,  vraiment...  Voyons,  ma 
sœur,  où  souffrez-vous  ?  Répondez-moi  ;  vous  savez 
que  vous  n'avez  affaire  ni  à  un  médecin  charlatan,  ni 
à  un  bourreau  de  chirurgien,  ni  à  un  voleur  d'apo- 
thicaire, la  honte  de  l'ancien  monde...  Toutes  ces 
professions  sont  bannies  du  pays  d'Harmonie. 

AMICIE 

Heureusement. 

FLAMME 

Ma  sœur,  la  médecine  est  la  science  de  tuer  les 
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hommes;  la  chirurgie  ne  s'entend  qu'à  les  dissé- 
quer quand  leurs  organes  ont  été  empoisonnés  par 
les  drogues  des  pharmaciens.  Le  magnétisme  a  fait 
rentrer  sous  terre  ces  empiriques,  ces  imposteurs... 
Indiquez-moi  le  siège  de  votre  mal,  et  je  le  fais 
disparaître  aussitôt  à  l'aide  de  quelques  passes. 

.     LETOCART,    à  Marthe. 

Réponds  donc  à  ton  frère? 

AMICIE 

Est-il  permis  de  traiter  si  froidement  le  spiritua- 
liste  Flamme  ! . . .  Oh  !  Flamme  ! 

FLAMME,    à  Marthe. 

Ma   sœur,   veuillez  me  donner  votre  main... 
Quelle  finesse!... 

AMICIE 

Un  peu  maigre,  sa  main. 

MARTHE 

Monsieur,  quand  vous  garderiez  plus  longtemps 
ma  main  dans  la  vôtre,  vous  ne  découvririez  pas 
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une  maladie  qui  n'existe  que  dans  l'esprit  de  ma 
tante... 

AMICIE 

Je  ne  suis  plus  ta  tante...  Ta  sœur,  quoi  que  tu 
en  dises,  voit  clair  dans  ton  état. 


Mon  père... 


MARTHE,     àLétocart. 


AMICIE 


Entêtée  insupportable  ! ...  Tu  n'as  plus  de  père. . , 
C'est  ton  frère. 


FLAMME 

Elle  finira  par  s'y  habituer...  (11  prend  Marthe  à  part.) 
Ma  sœur,  vous  êtes  souffrante,  car  je  souffre  moi- 
même...  Le  mal  qui  vous  dévore  parcourt  mes 
veines.  Tout  mon  être  est  en  proie  à  une  singulière 
fièvre... 

MARTHE,     retirant  sa  main. 

Monsieur!... 

AMICIE 

Que  dit-il?  Je  n'ai  pas  entendu... 
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FLAMME 

Permettez  que  je  termine  ma  consultation...  Ma 
sœur,  votre  cœur  parle  :  à  l'émotion  de  votre  per- 
sonne, à  la  pâleur  de  vos  traits,  à  votre  regard,  je 
comprends  que  la  nature  veut  recouvrer  ses  droits. 

A  M I C I E  ,    s'approchant. 

Hein? 

FLAMME,    àAmicie. 

Je  suis  à  vous  à  l'instant,  ma  sœur,  (a  Marthe.)  Ici, 
les  passions  non  contraintes  peuvent  se  jouer  libre- 
ment ;  n'imposez  pas  silence  à  la  voix  de  la  na- 
ture... Faites  un  choix  parmi  les  Harmoniens  ras- 
semblés dans  le  pays  de  Concordia,  et  celui  qui  aura 

le  bonheur  d'être  l'objet  de. . .  (Coup  de  canon  dans  le  lointain.) 
SOCIÉTAIRES,    criant. 

Aux  armes  ! 
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SCÈNE   VI 

LES  MÊMES,  DIGONEAUX  suivi  de  MEMBRES 
DE  LA  COLONIE 

DIGONEAUX 

Aux  armes!  Un  navire  est  en  vue...  Songez, 
frères,  à  défendre  notre  territoire  s'il  est  attaqué... 
Qu'on  m'apporte  des  paquets  de  brochures!  Je  les 
distribuerai  à  qui  tenterait  de  nous  faire  violence. 

LÈTOCART 

Du  danger?...   Je  ne  reste  pas  seul  à  monter 

la  garde.    (Il  jette  son  fusil.) 

AMICIE;    à  Digoneaux. 

Mon  père,  veillez  sur  nous.  (Eue  s'enfuit.) 

FLAMME 

Nous  ne  sommes  pas  en  sûreté  ici.  (11  se  sauve.) 
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DIGONEAUX 


Comment,  vous  me  laissez  seul,  exposé  aux 
fureurs  d'une  soldatesque  étrangère!  (Coups de  canon.) 
Une  barque  s'approche  du  rivage;  des  hommes 
armés  en  descendent.  Sauve  qui  peut,  (ii  fuit.) 


SCÈNE  VII 

MARTHE,      seule. 

Ah  !  si  les  sauvages  pouvaient  envahir  le  pays, 
je  m'exposerais  avec  joie  à  leurs  coups.  La  mort  ! 
voilà  ce  que  j'implore  puisqu'Henri  m'est  enlevé. 
Je  l'ai  perdu  pour  toujours...  Pauvre  Henri,  que 
fais-tu  à  cette  heure?  Penses-tu  à  moi?  Henri! 
Henri!  Je  n'ai  plus  que  ce  nom  dans  la  tête! 
Toutes  mes  pensées  volent  vers  lui,  traversent  inu- 
tilement les  mers  et  s'en  reviennent  tristes  et  déso- 
lées... La  nuit  je  me  réveille  avec  le  nom  d'Henr 
sur  les  lèvres.  Rien  de  lui  n'est  perdu  :  ni  le  son 
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de  sa  voix,  ni  la  tendresse  de  son  regard.  (Eiie  tire  un 
médaillon  de  son  sein.)  Voilà  toute  ma  fortune...  Une 
boucle  de  ses  cheveux  qu'il  a  pu  me  faire  passer 
avant  notre  départ...  Oh  !  que  mon  père  a  été  cruel 
de  nous  séparer!  Nous  pouvions  vivre  si  heureux 
à  Pont-Saint-Pierre,  moi  près  de  lui,  lui  près  de 
moi...  Je  mourrai  ici,  mais  je  mourrai  avec  son 
souvenir  et  mon  dernier  mot  sera  Henri  !  Henri  ! 


SCENE  VIII 
HENRI,  MARTHE 

HENRI 
Marthe  !   (Ils  tombent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.) 


MARTHE 

Henri I  cher  Henri!   Est-ce  toi?  Vraiment  toi? 
Je  n'ose  le  croire... 

HENRI 

Ma  pauvre  Marthe. . .  Je  ne  pouvais  vivre  sans  toi. 
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MARTHE 

Oh!  mon  Henri! 

HENRI 

As-tu  toujours  pensé  à  moi? 

MARTHE 

Ne  me  fais  pas  de  questions...  Parle,  parle-moi 
toujours...  Que  le  son  de  ta  voix  me  prouve  que 
je  ne  rêve  pas. 

HENRI 

C'est  toi  que  j'ai  soif  d'entendre.  Donne-moi  ta 
main? 

MARTHE 

Donne-moi  la  tienne...  Ah!  (Silence.)  Parle  donc? 

HENRI 

Tu  veux  tout  savoir? 

MARTHE 

Tout. 

HENRI 

Je  me  suis  enfui  de  chez  mon  père,  laissant  dans 
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les  larmes  ma  mère  que  j'aime  tant...  Mais  il  y 
avait  une  autre  femme  à  qui  j'avais  juré  de  consa- 
crer ma  vie,  une  femme  que  tu  connais,  Marthe, 
n'est-ce  pas,  et  je  n'ai  trouvé  un  moment  de 
repos  que  lorsque  mon  parti  a  été  pris.  La  vie  me 
manquait  quand  on  a  fermé  les  portes  de  la  maison 
de  ton  père;  il  me  semblait  que  j'étais  seul  vivant 
dans  un  cimetière.  Rien  ne  pouvait  me  distraire. 
Ma  mère  me  disait  :  Elle  reviendra!  Hélas!  les 
jours  se  passaient  et  ma  tristesse  augmentait... 
Prends  courage,  me  disait  ma  mère,  elle  t'écrira... 
Ah!  que  je  t'en  ai  voulu,  Marthe,  de  n'avoir 
pas  écrit  un  seul  mot!...  Non,  tu  as  bien  fait, 
puisque  tu  m'as  forcé  de  venir  te  trouver... 
Un  jour,  j'ai  appris  par  un  journal  qu'une  nou- 
velle expédition  se  préparait  et  qu'on  faisait  un 
appel  aux  émigrants;  j'ai  été  trouver  un  ami  de 
collège  et  je  lui  ai  dit  :  je  meurs  si  tu  ne  me  prêtes 
pas  la  somme  nécessaire  pour  m 'embarquer  pour 
l'Amérique...  Depuis  ton  départ  j'étudiais  les  bro- 
chures de  l'apôtre  que  mon  oncle  avait  introduites 
chez  nous,  avant  sa  brouille  avec  mon  père  :  c'était 
pour  essayer  de  comprendre  ce  que  vous  faisiez 
ici...  Connaissant  la  doctrine,  j'ai  été  me  présen- 
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ter  au  siège  de  la  société;  j'ai  récité  le  catéchisme 
harmonien  comme  un  sectaire  dévoué...  J'avais 
trois  mille  francs;  j'étais  jeune,  plein  de  courage, 
on  m'a  admis  au  nombre  des  émigrants  et  me  voilà 
à  tes  pieds  pour  toujours,  si  tu  ne  veux  pas  me 
renvoyer. 

MARTHE 

Méchant!  te  renvoyer,  pourquoi? 

HENRI 

Si  tu  savais  ce  que  j'ai  souffert  pendant  la  tra- 
versée, en  compagnie  de  gens  étranges  qui  vien- 
nent planter  leur  tente  ici...  Une  sorte  de  philoso- 
phe qui  veut  tout  bouleverser  dans  l'humanité  et 
qui  a  une  malle  pleine  de  projets  de  réforme.  Un 
phrénologue  qui  fait  toutes  sortes  d'expériences 
sur  les  animaux  et  qui  se  charge  de  rendre  les  tigres 
plus  doux  que  des  moutons...  Un  mathématicien 
qui  prétend  que  la  société  doit  être  chiffrée  et 
qu'un  homme  n'est  plus  qu'un  numéro...  Quels 
fâcheux  compagnons  !  Ils  sont  préoccupés  surtout 
de  la  question  des  femmes.  Voilà  ce  qui  me  faisait 
bondir...  Dans  une  société  nouvelle,  disaient-ils, 
la  femme. . .  Je  ne  sais  comment  te  dire.. . 
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MARTHE 

La  femme? 

HENRI 

Il  n'existe  plus  de  femme. .. 

MARTHE 

Je  ne  comprends  pas.  Explique-toi. 

HENRI 

Eh  bien,  ils  veulent  que  la  femme  soit  toute  à 
tous...  Tu  comprends  mes  inquiétudes  pendant  la 
traversée. 

MARTHE 

As-tu  pu  douter  de  moi,  Henri?  Je  mourrais 
plutôt...  Toute  à  toi...  Voilà  ce  que  je  veux. 

HENRI 

Tous  s'accordaient  à  déplorer  la  difficulté  qu'on 
a  d'emmener  des  femmes  de  France. 

MARTHE 

Il  est  vrai;  sauf  quelques  femmes  d'ouvriers  qui 
ont  suivi  leurs  maris,  la  colonie  ne  renferme  que 
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des  aventurières...  Autant  que  je  peux,  je  ferme 
l'oreille  aux  théories  de  ma  tante;  je  voudrais  ou- 
blier ses  exagérations  pour  me  rappeler  seulement 
les  liens  qui  m'unissent  à  elle. 

HENRI 

Quelles  sont  ses  occupations  ? 

MARTHE 

L'apôtre  l'a  autorisée  à  lire  en  public  ses  poé- 
sies... C'est  une  joie  extrême  pour  elle,  qui  ne 
trouvait  pas  d'auditeurs  complaisants  à  Pont-Saint- 
Pierre. 

HENRI 

Et  toi,  ma  chère  Marthe,  que  faisais-tu  ? 

MARTHE 

Je  pensais  à  toi...  N'as-tu  pas  éprouvé  quelque- 
fois à  Pont-Saint-Pierre  ce  qui  m'est  arrivé  quand 
le  vent  de  France  soufflait?  Il  me  semblait  que  je 
respirais  l'air  de  la  petite  ville  où  nous  vivions  si 
heureux...  Je  te  suivais  des  yeux,  je  t'entendais 
parler  de  moi  avec  ta  mère...  Vous  pleuriez,  car 
matante  est  bonne.*.  Ces  souvenirs,  tout  inélan- 
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coliques  qu'ils  fussent,  me  rendaient  heureuse  un 
moment...  Je  ne  me  sentais  pas  tout  à  fait  aban- 
donnée. 

HENRI 

As-tu  pu  croire  un  instant  que  je  t'oublierai  ? 

MARTHE 

Non...  Il  me  semble  que  si  un  pareil  malheur 
avait  dû  arriver,  je  l'aurais  deviné...  Je  serais 
tombée  tout  d'un  coup  brisée. 

HENRI 

Ma  chère  Marthe  !  Moi,  t'occasionner  le  moin- 
dre chagrin  !  Avant  de  faire  rougir  tes  yeux  d'une 
seule  larme...  je  voudrais  mourir  moi-même.  Tu 
es  si  tendre  quand  tu  souris.  Un  regard  de  toi, 
mais  je  traverserais  encore  demain  la  mer,  si  je 
croyais  te  retrouver  en  France. 

MARTHE 

On  essaiera,  Henri,  de  vous  empêcher  de  vous 
rembarquer...  Mais  combien  mon  père  va  être 
surpris  de  ton  arrivée  ! 
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HENRI 

Comment  me  recevra-t-il  ? 

MARTHE 

Bien,  puisque  tu  partages  la  doctrine...  Garde- 
toi  de  combattre  ses  idées-..  Écoute  patiemment  les 
poésies  de  ma  tante  ! 

HENRI 

J'ai  bien  pensé  à  ma  conduite  pendant  la  traver- 
sée... Je  ne  m'aviserai  pas  de  protester...  Après  les 
discussions  violentes  entre  ton  père  et  le  mien, 
après  ces  cruelles  scènes  de  famille  qui  ont  séparé 
nos  parents  pour  jamais,  je  ne  peux  pas  avouer  que 
j'ai  quitté  la  France  pour  toi. 

MARTHE 

J'ai  un  projet  pour  que  nous  soyons  séparés  le 
moins  possible. 

HENRI 

Dis  vite  ! 

MARTHE 

Il  vaudrait  peut-être  mieux  feindre  de  ne  pas 
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connaître  la  science  harmonienne...  Tu  as  été 
séduit  par  les  discours  de  l'apôtre  et  tu  es  venu 
le  retrouver... 

HENRI 

Pour  étudier  à  fond  la   doctrine,  la  pratiquer 

même. 

MARTHE 

C'est  cela. 

HENRI 

J'irai  demander  des  conseils  à  l'apôtre... 

MARTHE 

Non.  C'est  à  mon  père  que  tu  devras  t'adresser; 
fier  de  t'initier  à  la  science  nouvelle  il  pardonnera 
au  neveu  en  faveur  de  l'élève  dévoué. 

HENRI 

Comme  tu  es  devenue  diplomate  en  peu  de 
temps  ! 

MARTHE 

Je  vois  les  membres  de  la  colonie  s'assembler  à 
tout  instant,  passer  le  temps  à  discourir  et  ne  rien 
faire  de  pratique...  Dans  le  principe  chacun  devait 
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se  faire  cultivateur.  On  parlait  de  futures  moissons 
d'une  richesse!...  Le  blé  devait  pousser  au  com- 
mandement de  l'apôtre...  Les  fleurs  et  les  fruits 
les  plus  beaux  abonderaient  sans  culture...  Per- 
sonne n'a  voulu  s'occuper  de  cultiver  la  terre  ; 
si  quelques  ouvriers  n'allaient  à  la  chasse  et  à  la 
pêche,  je  ne  sais  comment  nous  vivrions...  Il 
en  est  de  même  des  maisons,  des  habits  :  il  y  a 
à  Concordia  un  charpentier,  un  menuisier  et 
deux  tailleurs,  qui  ont  déclaré  tout  d'abord  qu'ils 
n'étaient  pas  venus  pour  continuer  leur  métier. 

HENRI 

Que  font-ils  ? 

MARTHE 

Us  dorment;  mais  l'apôtre  nous  promet  de 
véritables  travailleurs  qu'on  lui  envoie  d'Europe; 
ils  devaient  se  trouver  avec  toi. 

HENRI 

J'ai  vu  sur  le  vaisseau  plus  de  discoureurs  que 
d'ouvriers... 

MARTHE 

J'entends  des  voix. 
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HENRI 

Ce  sont  mes  compagnons  de  route... 

MARTHE 

Allons  retrouver  mon  père,  (ils  sortent.) 


SCÈNE   IX 

DIGONEAUX,  TRAPADOUX,  FLAMME, 
GROLIG,  TOUTE  LA  COLONIE 

DIGONEAUX 

Mes  frères  et  mes  sœurs,  en  mémoire  de  l'arri- 
vée du  philosophe  Trapadoux,  du  savant  docteur 
en  phrénologie  Grolig  et  de  tous  les  émigrants  qui 
ont  fait  une  heureuse  traversée,  nous  avons  décrété 
que  la  ville  de  Concordia  serait  en  fête  ce  soir... 
Cette  arrivée  coïncide  à  merveille  avec  la  réélec- 
tion du  père.  Des  danses  auront  lieu  sur  la  place, 
dans  les  rues  :  les  bambinets  et  les  bambinettes, 
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espoir  du  pays  de  Concordia,  réjouiront  les  yeux 
des  hommes  graves  par  leurs  danses  enfantines. 

TOUS 

Vive  Papôtre  ! 

DIGONEAUX 

Quelques-uns  de  nos  frères  avaient  proposé 
d'élever  un  théâtre;  mais  nos  études  sur  l'art 
dramatique  depuis  le  commencement  du  monde 
nous  ont  prouvé  qu'on  ne  mettait  à  la  scène 
que  les  ridicules,  les  vices  et  les  crimes  des 
hommes  :  mauvais  exemples  à  donner...  Ici,  dans 
le  pays  d'Harmonie,  capitale  Concordia,  l'homme 
a  dépouillé  l'ancien  homme  :  tous  nos  frères  sont 
bons,  doux  et  humains...  Plus  de  ces  plissements 
de  fronts,  de  froncements  de  sourcils,  de  lèvres 
pincées  de  l'ancien  monde,  plus  de  ces  regards 
scrutateurs  qui  cherchent  à  se  mettre  en  garde 
contre  des  yeux  trompeurs...  Tous  nous  nous 
aimons...  Après  le  travail,  une  accolade  est  la  plus 
douce  des  récompenses...  Mes  frères,  en  votre 
nom,  je  donne  l'accolade  de  bienvenue  au  philo- 
sophe TrapadoUX.   (Ils  s'embrassent.) 
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TOUS 

Vive  l'apôtre  ! 

DIGONEAUX 

J'embrasse  le  phrénologue  Grolig. 

TOUS 

Vive  DîgOneaUX  !  (Digoneaux  donne  également  l'accolade  aux 
nouveaux  émigrants.) 

DIGONEAUX 

Mes  frères,  en  présence  de  nos  nouveaux  adhé- 
rents, nous  allons  lire  les  principaux  règlements 
qui  nous  unissent  et  qui  font  que  jamais  la  division 
ne  peut  régner  dans  notre  sein.  Qu'on  apporte  les 

taDleS  Ue  la   IOI.    (Deux  harmonîens  apportent  un  gros  registre.) 


10. 
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SCÈNE  X 

LES  MÊMES  plus   LÉTOCART,  AMICIE, 
HENRI 

LETOCART,   à  Digoneaux. 

Mon  père,  je  vous  présente  mon  neveu  Henri. 

AMICIE 

Dites  votre  frère... 

LÉTOCART 

Je  n'y  pense  jamais...  Jeune,  touché  par  la  pa- 
role de  l'apôtre  pendant  son  voyage  à  Pont-Saint- 
Pierre,  Henri  a  cherché  à  découvrir  la  vérité  dans 
nos  brochures;  il  l'a  trouvée  et  sollicite  l'honneur 
de  faire  partie  des  sociétaires  de  Concordia... 

DIGONEAUX 

A-t-il  payé  sa  cotisation  ? 
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Oui,  mon  père. 


AMICIE 


DIGONEAUX 


Jeune  homme,  vous  allez  entendre  la  lecture  des 
principaux  articles  qui  font  la  base  de  la  société 
nouvelle  :  écoutez-les  avec  attention,  examinez-vous 
dans  votre  intérieur  et  si  vous  regrettiez  les  avan- 
tages fictifs  de  l'ancienne  société,  vous  serez  libre 
de  ne  pas  prononcer  le  serment  que  nous  vous 
demanderons. 


Je  jure... 


HENRI 


DIGONEAUX 


Tout  à  l'heure,  (iim.)  Le  pays  de  Concordia, 
capitale  Harmonie,  est  fondé  sur  des  bases  cer- 
taines qui  sont  le  libre  jeu  des  passions  humaines. 
Tous  les  êtres  sont  égaux;  la  femme  est  équiva- 
lente de  l'homme. 


TRAPADOUX,    secouant  la  tête. 


Oh! 
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DIGONEAUX 

Ce  n'est  plus  un  être  mineur  comme  dans 
toutes  les  sociétés  civilisées,  c'est  un  être  ma- 
jeur. 

AMICIE 

Bravo! 

GROLIG 

Le  cerveau  de  la  femme  est  inférieur. 

DIGONEAUX 

Pas  d'observations! 

TRAPADOUX 

Cependant?... 

DIGONEAUX 

Notre  Code  est  adopté,  le  règlement  est  en  vi- 
gueur, on  ne  peut  discuter  le  Code,  (ii  commue  à 
ire.)  En  Harmonie  la  femme  est  l'égale  de  l'homme; 
elle  a  même  certaines  qualités  qui  démontrent  sa 
supériorité. 

TRAPADOUX 

Je  demande  la  revision  de  ce  paragraphe... 
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DIGONEAUX 


Pas  de  revision  ! 


TRAPADOUX 


Comment,  dans  un  pays  vierge? 


DIGONEAUX 

Revision  produit  vision.  Les  revisionnaires  sont 
des  visionnaires.  La  revision  c'est  la  division.  Pas 
de  revision  en  Harmonie,  pas  de  division  dans  la 
capitale  Concordia.  Les  savants  auteurs  du  Code 
d'Harmonie  ont  prévu  le  cas;  aussi  une  revision  ne 
peut  être  sollicitée  qu'après  une  période  de  cin- 
quante ans. 

GROLIG 

Permettez,  mes  frères,  il  faut  cependant  se  tenir 
au  courant  des  découvertes  scientifiques;  il  a  été 
prouvé  récemment  en  Allemagne  que  le  cerveau 
de  la  femme,  inférieur  à  celui  de  l'homme,  ne 
pouvait  donner  naissance  aux  combinaisons  pro- 
fondes qui  ont  produit  les  grands  génies  de  l'hu- 
manité... Plusieurs  cerveaux  de  femmes  ayant  été 
disséqués... 
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AMICIE 

L'abomination  ! 

DIGONEAUX 

Nous  n'admettons  pas  d'anatomistes  en  Har- 
monie. Il  n'y  a  que  la  vieille  Europe,  cadavre  elle- 
même,  pour  croire  à  la  science  cadavérique. 

LÉTOCART 

Bien  parlé. 

GROLIG 

Sans  vouloir  introduire  ici  des  anatomistes,  je 
dis  qu'on  doit  profiter  de  leurs  découvertes;  ils 
ont  trouvé  que  l'infériorité  du  raisonnement  de 
la  femme... 

AMICIE 

La  femme  raisonne  supérieurement... 

LÉTOCART 

Supérieurement. 

DIGONEAUX 

Le  sujet  ne  comporte  pas  la  discussion. 
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TRAPADOUX 


Comment,  vous  enlevez  la  parole  au  célèbre 
phrénologue  Grolig  qui  a  droit  à  tout  notre  res- 
pect ! . . . 


DIGONEAUX 

Si  vous  m'aviez  laissé  lire  l'article  2  de  la  Cons- 
titution, vous  auriez  vu  qu'il  n'est  pas  permis 
d'interrompre  la  lecture  des  articles.  Notre  frère 
Grolig  a  manqué  au  règlement. 

GROLIG 

Je  ne  le  connais  pas  encore;  mais  je  dis  que  les 
chimistes  allemands  ayant  découvert  que  l'infério- 
rité du  concept  chez  la  femme  provenait  de  la 
petite  quantité  de  phosphore  contenue  dans  son 
cerveau... 

AMICIE 


Quelle  horreur!  du  phosphore! 


GROLIG 


Oui,  du  phosphore...  L'homme  possède  une 
quantité  de  phosphore  beaucoup  plus  notable  que 
la  femme* 
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AMICIE 

Le  matérialiste  ! 

DIGONEAUX 

Je  rappellerai  notre  frère  Grolig  à  Tordre...  La 
chimie,  la  physique,  l'anatomie,  la  pharmacie  sont 
exclues  de  notre  enseignement  social  pour  cause 
d'inutilité...  Je  continue  la  lecture  du  Code...  En 
entrant  dans  le  pays  d'Harmonie,  capitale  Concor- 
dia,  tout  aspirant  au  beau  titre  d'harmonien  doit 
jurer  de  renoncer  à  ses  vices...  S'il  s'est  livré  à 
la  boisson  pour  oublier  les  chagrins  que  fait  naître 
la  civilisation,  il  devra  se  réformer. . . 

LÉTOCART 

Plus  d'ivrognes  ! 

DIGONEAUX 

Il  est  défendu  de  fumer...  Le  tabac  est  un  des 
excitants  les  plus  dangereux  de  la  civilisation... 
Les  harmoniens  reçoivent  les  ordres  du  père  et 
lui  doivent  obéissance  complète.  En  arrivant  au 
pays  d'Harmonie,  ils  s'engagent  à  exécuter  tous  les 
travaux  manuels  que  la  société  réclame.  Les  heures 
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des  repas,  du  lever,  du  coucher  sont  uniformes, 
ainsi  que  les  heures  de  travail  que  nous  avons 
cherché  à  rendre  agréables.  Il  a  été  reconnu  que 
les  enfants  se  plaisent  dans  l'agitation ,  dans  le 
remue-ménage;  aussi  leur  a-t-on  confié  le  soin  de 
nettoyer  la  vaisselle;  ils  s'en  amusent  les  premiers  et 
vous  les  verrez  ce  soir  dans  un  petit  divertissement 
qui  d'habitude  égaie  nos  frères.  Quant  à  ce  qui 
est  relatif  à  l'union  des  sexes,  tout  homme  a  droit 
à  une  femme,  toute  femme  a  droit  à  un  homme. 
Chacun  jouit  de  sa  fonction  en  Harmonie...  Nous 
avons  supprimé  le  célibat,  qui  n'est  qu'une  forme  de 
fainéantise...  Un  célibataire  est  un  débauché  dans 
l'ancienne  civilisation,  en  Harmonie  nous  le  tenons 
pour  un  paresseux. 

AMICIE 

Bravo. 

TRAPADOUX 

Un  mot... 

DIGONEAUX 

Pas  d'observations.  Les  harmoniens  qui  désirent 
s'unir  se  présentent  le  samedi  soir,  jour  du  repos, 

ii 
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devant  l'assemblée  présidée  par  le  père  et  déclarent 
simplement  qu'ils  se  conviennent.  Telle  est  la 
forme  normale  du  mariage  à  Concordia.  S'il  n'y 
avait  pas  de  concordance  de  caractère,  les  époux 
peuvent  s'éprouver  pendant  la  première  semaine; 
le  samedi  suivant  ils  viennent  devant  l'assemblée 
expliquer  les  raisons  qui  les  empêchent  de  vivre 
heureux.  L'union  est  rompue.  Voilà  les  moyens 
que  nous  avons  pris  pour  supprimer  l'adultère 
dont  heureusement  il  ne  s'est  déclaré  aucun  cas 
depuis  la  réalisation  harmonienne. 

AMICIE 

Non,  plus  d'adultère  ! 

DIGONEAUX 

Le  pays  se  développera  peu  à  peu  :  nous  avons 
à  tenir  nos  frères  d'Europe  au  courant  de  ce  qui  se 
passe  ici.  Le  père  seul  a  droit  à  une  presse  d'im- 
primerie destinée  à  la  publication  d'une  feuille 
mensuelle  qu'il  rédige  sans  contrôle  et  dont  il  donne 
lecture  tous  les  premiers  de  chaque  mois  à  l'as- 
semblée. La  caisse  est  tenue  par  le  père  qui  n'en 
doit  compte  qu'à  l'assemblée  générale» 
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TOUS 
Vive  l'apÔtre  !   (Trapadoux  et  Grolig  se  taisent.) 

D1GONEAUX 

Article  dernier.  Si  un  harmonien  veut  se  sépa- 
rer de  la  société,  la  masse  qu'il  a  déposée  retourne 
au  fonds  social  et  ne  lui  est  pas  rendue.  En  cas  de 
nécessité  seulement,  l'apôtre  autorise  son  rem- 
barquement pour  l'Europe...  aux  frais  du  con- 
sulat français. 

TRAPADOUX 

Vous  avez  un  consul  ici  ? 

DIGONEAUX 

A  cent  lieues...  Mes  frères,  pour  recevoir  di- 
gnement les  nouveaux  harmoniens,  après  le  dîner, 
chacun  sera  tenu  de  se  rendre  sur  la  place  pour 
entendre  un  nouveau  fragment  du  livre  poétique  : 
Fleurs  et  Pleurs,  de  notre  célèbre  sœur  Amicie. 

TRAPADOUX 

Comment,  je  serais  forcé  d'entendre  cette  dame 
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âgée  réciter  des   vers...,    la  plaie  de  l'ancienne 
civilisation... 

AMICIE 

Réaliste  ! 

DIGONEAUX 

Notre  sœur  Amicie  a  compris  la  doctrine  dans 
tous  ses  développements  :  sa  poésie  qui  en  est 
empreinte  tend  à  faire  pénétrer  plus  profondément 
les  tendresses  harmoniennes...  (AGroiig.)  Et  vous 
verrez  que  le  phosphore  ne  manque  pas  dans  ce 
cerveau  brûlant... 

TRAPADOUX 

Sommes-nous  venus  ici  pour  entendre  lire  des 
poésies?... 

GROLIG 

On  ne  nous  a  pas  dit  à  Paris  que  la  femme  ré- 
gnait en  souveraine  dans  le  pays  de  Concordia. 

DIGONEAUX 

Les  femmes  ne  régnent  pas  ici,  elles  sont  nos 
égales. 
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TRAPADOUX 


Vous  nous  imposez  une  muse,  un  esprit  roma- 
nesque, un  bas-bleu  de  province. 

AMICIE 

Je  me  trouve  mal. 

GROLIG 

Voilà  qui  démontre  suffisamment  une  très 
petite  quantité  de  phosphore... 

LÉTOCART,    frappant  dans  les  mains  de  sa  sœur. 

Amicie  ! 

AMICIE,    se  relevant. 

Eh  bien,  j'en  aurai  du  phosphore!  Je  défendrai 
mon  sexe  contre  ces  oppresseurs  de  la  grâce  et  de 
la  beauté.  (ATrapadoux.)  Prouvez-moi  la  supériorité  de 
l'homme  sur  la  femme... 

LÉTOCART 

Oui,  qu'il  le  prouve... 
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TRAPADOUX 

Pauvre  intelligence! 

DIGONEAUX 

Pas  d'acrimonies,  des  raisonnements... 

LÉTOCART 

Des  raisons... 

TRAPADOUX 

Je  nie  toute  intelligence  chez  la  femme. 

AMICIE 

La  preuve  ? 

TRAPADOUX 

La  meilleure  femme,  a  dit  un  despote,  est  celle 
qui  fait  le  plus  d'enfants. 

AMICIE 

Grossièreté,  grossièreté  ! 

TRAPADOUX 

Alors,  c'est  une  ménagère  estimable. 
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AMICIE 

Platitude  ! 

TRAPADOUX 

D'autres  se  donnent  aux  premiers  venus,  vendent 
leurs  charmes,  distraient  les  riches  blasés,  ruinent 
les  innocents,  apportent  le  trouble  dans  la  société 
et  ne  font  pas  d'enfants.  Ce  sont  les  courtisanes. 

AMICIE 

Létocart,  laisserez-vous  ainsi  insulter  mon 
sexe? 

TRAPADOUX 

Ou  courtisanes  ou  ménagères.  Depuis  le  com- 
mencement du  monde  il  en  a  été  ainsi  et  il  en  sera 
toujours  de  même. 

AMICIE 

Digoneaux  m'a  donné  un  titre  dont  je  suis  fier, 
il  m'a  appelée  penseur. 

TRAPADOUX 

Penseur!  Qu'en  pensez-vous,  Grolig? 
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GROLIG 

Si  madame  était  morte,  je  démontrerais  à  l'as- 
semblée par  l'autopsie  de  son  cerveau  que  les 
chimistes  ont  raison  de  nier  le  manque  de  phos- 
phore nécessaire  à  la  concentration  de  la  pensée... 

DIGONEAUX 

Dans  chimie  on  trouve  chimère...  Un  chimiste 
est  un  être  chimérique. 

LÉTOCART 

Voilà  qui  est  parlé... 

GROLIG 

Vous  ne  voulez  pas  de  la  chimie,  soit...  Je 
jugerai  extérieurement  madame...  Son  gros  front 
carré,  que  vous  prenez  peut-être  pour  un  front  de 
génie,  n'est  qu'une  erreur  de  la  nature. ..  La  femme 
doit  avoir  un  petit  front,  c'est  son  caractère  par- 
ticulier. Que  croyez-vous  que  contient  ce  gros 
front?...  De  l'eau,  pas  autre  chose...  Toute  femme 
à  gros  front  tient  de  l'hydrocéphale. 
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AMICIK 

Assez!  ces  horribles  détails  chirurgicaux... 

TRAPADOUX 

Vous  font  peur,  n'est-ce  pas  ? 

GROLIG 

Les  pensées  flottent  dans  cette  espèce  de  mare 
sous-frontale  et  n'ont  pas  le  temps  de  se  solidi- 
fier... 

AMICIE 

Quoi,  personne  pour  me  défendre!  Létocart, 
Flamme,  ne  viendrez-vous  pas  à  mon  secours? 
(AGroi.g.)  Monsieur,  je  vous  défends  de  toucher  à  ma 
tête  plus  longtemps. 

TRAPADOUX 

Vous  faites  bien  d'appeler  un  homme  à  votre 
secours,  car  je  ne  peux  discuter  plus  longtemps 
avec  vous  sans  mentir  à  mes  propres  doctrines.  La 
femme  étant  un  être  inférieur,  une  sorte  de 
rienniste,  moi,  être  supérieur,  je  manque  de  logique 
en  consentant  à  l'écouter  une  seconde. 

11. 
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AMICIE 

Apôtre,  à  mon  secours  !  Il  ose  appeler  la  femme 
rienniste. 

DIGONEAUX 

Et  vous,  qu'êtes-vous  ? 

TRAPADOUX 

Philosophe  positiviste. 

DIGONEAUX 

Je  m'en  doutais...  Êtes-vous  venu  en  Harmonie 
avec  le  coupable  projet  d'y  jeter  le  trouble  ? 

TRAPADOUX 

Vous  êtes  encore  vieux  d'idées,  tout  à  fait 
vieux...  La  femme  à  vos  yeux  est  un  être  quel- 
conque... Les  docteurs  du  moyen  âge  qui  décla- 
raient que  la  femme  n'avait  pas  d'âme  étaient  plus 
avancés  que  vous...;  je  vous  regarde  comme  le 
dernier  des  idéalistes. 
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DIGONEAUX 

Le  maître,  (ii  se  découvre.)  dont   nous   mettons  la 

doctrine  en  pratique,  nous  a  tracé  le  rôle  de  la 

femme    dans   la  société  future...  Il  respectait  la 
femme... 

TRAPADOUX 

Le  maître  a  fait  son  temps,  le  maître  est  mort... 
N'ayons  pas  de  respects  insensés  pour  un  homme 
qui  n'est  plus...  A  bas  les  idoles! 

AMICIE 

Cet  homme  brutal  ne  doit  pas  aimer  les 
fleurs. 

TRAPADOUX,   (Il  prend  un  bâton,  va  vers  un  arbre  chargé 
de  fleurs  et  les  arrache.) 

Quand  les  femmes  voudront  s'élever  au  pouvoir, 
protégées  par  quelques  imbécillistes,  voilà  le  sort 
que  je  leur  réserve. 

AMICIE 

Il  a  coupé  les  fleurs,  le  lâche!  Mais  vous  ne 
savez  donc  pas  qu'elles  souffrent  comme  nous  ?  (Itti 
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les  ramasse.)  Pauvres  fleurs  moissonnées  avant  l'âge 
par  un  brutaliste,  pour  me  servir  de  son  affreux 
langage...  Oui,  brutaliste!  Ces  rieurs,  tombées 
tristement  sur  le  sol,  souffrent  et  se  plaignent  dans 
un  langage  que  vous  ne  comprendrez  jamais. 

DIGONEAUX 

Notre  sœur  Amicie  ne  ferait  pas  de  mal  à  une 
allumette;  elle  respecte  tout  dans  la  nature...  Si 
vous  connaissiez  la  pièce  de  poésie  où  elle  remer- 
cie les  chenets  de  se  mettre  dans  le  feu  pour  nous, 
et  les  marmites  de  griller  leurs  flancs,  vous  la 
comprendriez... 

AMICIE 

Vous  vous  dites  philosophe...  Avez-vous  jamais 
recommandé  aux  maçons  de  ne  pas  trop  charger 
de  pierres  un  mur,  car  la  pierre  souffre  aussi... 
Comprenez  les  gémissements  du  bois  quand  on 
enfonce  des  clous  dans  ses  fibres...  Tout  vit  dans 
la  nature...  Le  système  nerveux  des  ardoises  est 
agité  au  dernier  des  points  alors  que  le  soleil 
ardent  darde  sur  un  toit.  Qui  est  le  plus  malheu- 
reux, du  condamné  ou  de  la  hache  ?  C'est  la  hache  : 
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l'homme  souffre  peu,  mais  la  hache  saigne  et  ne 
peut  se  pardonner  d'avoir  donné  la  mort. 

DIGONEAUX 

Bien  parlé,  ma  sœur... 

TRAPADOUX 

Et  nous  avons  quitté  l'Europe  pour  entendre  ces 
rengaines  ! 

FLAMME,    à  Trapadoux. 

Il  y  aurait  peut-être  moyen  de  s'entendre. 

TRAPADOUX 

Vous  me  faites  l'effet  d'un  fusionniste...  En 
voilà  assez...  Je  quitte  immédiatement  ce  pays  si 
je  suis  obligé  d'entendre  de  tels  principes,  je 
m'embarque  demain. 

AMICIE 

Tout  de  suite. 

TRAPADOUX 

Viens,  Grolig,  laissons  ensemble  ces  femmes  et 
ces  rêveurs.  Mais  nous  nous  reverrons,  (iu  sortent.) 
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DIGONEAUX 

L'esprit  des  nouveaux  débarqués  est  encore 
rétif  aux  sentiments  de  concorde,  imbus  que  sont 
les  hommes  qui  ont  quitté  l'ancienne  civilisation 
des  schismes  qui  la  divisent.  Ils  reviendront,  j'en 
suis  certain,  à  des  idées  plus  pacifiques;  le  fond 
d'aigreur  qui  est  en  eux  se  dissipera  en  pleine 
nature...  Pour  le  moment,  ne  nous  préoccupons 
que  de  faire  goûter  à  nos  frères  anciens  et  nou- 
veaux les  honnêtes  plaisirs  d'Harmonie.  (On  entend  aux 

environs  une  musique  de  carillon.) 


SCÈNE  XI 


Entrée  des  frères  d'Harmonie.  Ils  apportent  des  bancs  et  un  dôme  de 
feuillage  sous  lequel  s'assied  Digoneaux.  A  ses  côtés  se  rangent  Létocart, 
Amicie,  Marthe,  Henri,  Brelu,  Touchard  et  les  sociétaires.  Deux  hommes  plan- 
tent en  terre  un  piquet  avec  un  écriteau  portant  en  gros  caractères  :  BALLET 
DES  ORIGINES  DE  L'HOMME. 

DIGONEAUX 

Et  maintenant,  que  la  fête  commence  ! 
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Douze  nègres  entrent  en  courant  et  vont  s'agenouiller  devant  Digoneaux. 
Ces  nègres  portent  sur  le  ventre  un  cadran  d'horloge  dont  les  timbres  variés 
forment  un  carillon  harmonieux.  Bamboula  à  laquelle  viennent  se  mêler 
douze  négresses  dont  les  seins  sont  recouverts  de  plus  petits  cadrans.  — 
Danse  des  négresses  qui  agacent  les  nègres  et  les  fuient.  —  Des  singes, 
attirés  par  ces  carillons,  passent  leurs  museaux  à  travers  le  feuillage  des 
branches  élevées  des  cocotiers.  —  Peu  à  peu,  pendant  le  divertissement,  le 
son  des  horloges  s'alanguit.  Les  nègres  et  les  négresses  profitent  d'un  instant 
de  repos  pour  remonter  les  cadrans. 

DIGONEAUX.  (Il  donne  le  signal  des  applaudissements  et  s'adresse 
aux  nouveaux  débarqués.) 

A  une  lieue  du  territoire  de  Concordia  se  trouve 
Yucato,  petite  ville  Mexicaine  réputée  par  l'excel- 
lence de  ses  produits  d'horlogerie...  Nos  frères  se 
passent  de  cette  coûteuse  industrie...  En  Harmonie 
le  seul  cours  du  soleil  guide  nos  actes...  Mais 
nous  profitons  des  loisirs  des  honnêtes  ouvriers 
d'Yucato,  lorsqu'ils  viennent  en  forêt  pour  rendre 
la  souplesse  à  leurs  corps  fatigués,  et  jusqu'alors 
leurs  bamboulas  piquantes  ont  suffi  pour  intéresser 
nos  adhérents...  (Aux nègres.)  Que  le  ballet  des 
Origines  de  l'homme  continue. 

Les  nègres  se  rangent  en  ligne,  ayant  en  face  les  négresses.  Une  heure 
bruyante  sonne  au  cadran  des  nègres  ;  les  négresses  répondent  par  le  son 
plus  doux  de  la  première  heure.  Même  carillon  pour  la  seconde,  la  troisième 
heure  jusqu'à  la  douzième,  le  tout  entremêlé  de  danses.  —  Après  que  la  dou- 
zième heure  a  sonné,   une  grêle  de  noix  de  coco,   lancée  par  les  singes,  est 
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dirigée  spécialement  contre  les  nègres  qui  s'enfuient  en  laissant  tomber  leurs 
cadrans.  Les  négresses  afiolées  veulent  suivre  les  nègres;  elles  en  sont  empê- 
chées par  les  singes.  —  Lutte  des  singes  avec  les  négresses  qui  cherchent  à 
se  dérober  à  leur  frénésie.  Pendant  ce  divertissement,  des  macaques  âgés,  qui 
ne  se  livrent  pas  aux  ardeurs  de  la  danse,  essaient  de  remonter  les  cadrans 
d'horloges  ;  mais  ignorants  dans  l'engrènement  des  rouages,  ils  en  faussent  la 
savante  harmonie.  La  sonnerie  semble  ivre;  avec  fracas  se  détraquent  les 
grands  ressorts.  —  Après  avoir  vainement  supplié  les  négresses  de  répondre 
à  leur  ardeur,  les  singes,  sans  se  préoccuper  de  leur  résistance,  s'en  emparent 
et  les  entraînent  à  demi  évanouies  dans  leurs  profondes  tanières,  ainsi  que 
sous  les  épais  ombrages  des  cocotiers. 

DIGONEAUX 

Mes  frères,  voyez  et  méditez...  Voilà  des  nègres 
naïfs  qui  nous  donnent  sous  forme  de  bamboula, 
et  avec  plus  de  certitude  que  les  naturalistes  et  les 
savants,  une  idée  précise  des  origines  de  l'homme. 

Applaudissements.  Les  harmoniens  emportent,  sur  leurs  épaules,  Digoneaux 
dans  son  dôme  de  feuillage. 


III 


UNE  ÉLECTION  DANS  LE  PAYS 


D'HARMONIE 


II 


Longue  salle  sans  ornements;  murs  blanchis  à  la  chaux. 
—  Estrade  au  fond.  —  Le  buste  de  l'apôtre  Digoneaux 
au-dessus  du  bureau. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


MARTHE,  puis  HENRI 


MARTHE 

(Elle  tresse  des  couronnes  de  feuillage.) 


HENRI 


Ma  chère  Marthe,  je  viens  me  réfugier  près  de 
toi...  On  ne  rencontre  que  des  gens  agités. 
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MARTHE 

Que  se  passe-t-il  ? 

HENRI 

Les  élections.  J'ai  amené  avec  moi  la  tempête. 

MARTHE 

Ah  !  ce  philosophe  Trapadoux  !  Ma  tante  en  fera 
une  maladie. 

HENRI 

Digoneaux  sera  renommé;  mais  il  faut  s'atten- 
dre aux  cris  d'une  minorité  soulevée  par  le  philo- 
sophe et  le  phrénologue. 

MARTHE 

Que  nous  importe  ! . . .  Ces  troubles  nous  servent  ; 
pendant  que  les  esprits  sont  entraînés  ailleurs,  per- 
sonne ne  s'occupe  de  nous. 

HENRI 

On  s'occupe  plus  de  nous  que  lu  ne  le  penses, 
Marthe...  Nous  courons  un  danger. 
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MARTHE 

Voudrait-on  nous  séparer? 


HENRI 


Hélas!  au  contraire. 


MARTHE 

Je  ne  te  comprends  pas. 

HENRI 

Digoneaux  et  ta  tante  m'ont  laissé  entrevoir 
leur  secrète  pensée...  Préoccupés  de  détourner  les 
esprits  pendant  l'assemblée  générale,  ils  voudraient 
donner  le  spectacle  de  notre  union... 


Eh  bien? 


MARTHE 


HENRI 


Accepterais-tu  de  m'épouser  aujourd'hui  à  la 
face  du  ciel,  avec  le  droit  huit  jours  après  de 
rompre  ce  mariage?  Je  t'aime,  ma  chère  Marthe, 
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plus  que  je  ne  saurais  le  dire...  Pour  toi  j'ai  fui  ma 
famille,  laissant  ma  mère  dans  les  larmes;  mais  je 
ne  voudrais  pas  abuser  de  ton  amour  en  consentant 
à  une  union  proclamée  par  de  tels  hommes...  Il 
me  semble  que  cela  nous  porterait  malheur. 

MARTHE 

Que  faire? 

HENRI 

Attendre  une  occasion  favorable...  et  retourner 
en  France. 

MARTHE 

Mais  mon  père  ne  consentira  pas  à  mon  dé- 
part ? 

HENRI 

J'ai  quitté  ma  mère  pour  toi. 

MARTHE 

Puis-je  laisser  ici  mon  père  et  lui  causer  ce  cha- 
grin?... Il  m'a  emmenée  pour  mon  bonheur, 
dit-il. 
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HENRI 

Tu  te  sens  heureuse  ici?... 

MARTHE 

Oui,  près  de  toi. 

HENRI 

Pouvons-nous  rester  éternellement  dans  un  tel 
milieu?  J'ai  pris  des  mesures  pour  te  ramener  en 
Europe. 

MARTHE,    pensive. 

Oh  !  retourner  à  Pont-Saint-Pierre  ! 

HENRI 

A  vingt  lieues  d'ici  se  trouve  un  petit  port  amé- 
ricain où  nous  avons  relâché...  J'essayerai  d'y  ga- 
gner ma  vie;  aucun  effort  ne  me  coûtera...  J'ai 
mes  bras,  j'offrirai  mes  services  sur  le  port.  Que 
m'importe  si  je  peux  amasser  de  quoi  faire  face 
aux  frais  de  passage  sur  un  vaisseau  pour  notre 
retour  en  Europe...  Tu  soutiendras  mon  courage. 
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MARTHE 

Mon  pauvre  Henri,  je  dois  obéissance  à  mon 
père. 

HENRI 

En  acceptant  la  constitution  de  l'utopiste  Digo- 
neaux,  ton  père  s'est  dépouillé  de  ses  droits  natu- 
rels... Ne  t'appelle-t-il  pas  sa  sœur?... 

MARTHE 

Il  est  vrai. 

HENRI 

Tu  n'es  plus  sa  fille... 

MARTHE 

Des  mots...  Au  fond,  mon  père  me  reconnaît 
toujours  pour  son  enfant. 

HENRI 

Marthe,  tu  ne  m'aimes  pas... 

MARTHE 

Quel  était  le  nom  que  je  répétais  quand  tu  m'as 
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surprise  à  ton  arrivée?  Henri,  n'est-il  pas  vrai.  Si 
tu  n'étais  pas  venu,  tous  les  jours  j'aurais  continué 
à  appeler  Henri;  si  tu  m'avais  abandonnée,  j'au- 
rais encore  répété  :  Henri  !  Si  tu  me  quittais,  quoi- 
que mon  cœur  fût  brisé  pour  la  vie,  je  dirais 
toujours  :  Henri!  Que  demain  la  mort  vienne 
s'emparer  de  moi,  je  n'aurai  qu'un  mot  sur  les 
lèvres  :  Henri,  Henri!  Il  me  semble  que  ce  nom, 
il  n'y  a  que  toi  qui  puisse  le  porter,  qu'il  a  été  fait 
exprès  pour  toi...  Quand  je  souffre  je  n'ai  qu'à  le 
répéter,  aussitôt  mon  cœur  est  rafraîchi...  Crois- tu 
que  je  t'aime?  .. .  ■ 

HENRI 

Ingrat  que  je  Suis  !    (Il  tombe  aux  genoux  de  Marthe.) 

MARTHE 

Henri,  relève-toi,  voici  le  philosophe  Trapadoux 
qui  vient  de  ce  côté,  il  a  l'air  irrité... 

HENRI 

Les  émigrants  qui  étaient  avec  moi  l'accompa- 
gnent. Laissons-les  discuter  à  leur  aise,  (iu  sortent.) 
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SCÈNE   II 

TRAPADOUX,   entouré   D'ÉMIGRANTS, 
GROLIG,  puis  DIGONEAUX 

TRAPADOUX 

Vous  voyez  dans  quel  état  se  trouve  la  colonie  ;  la 
faute  doit  en  retomber  sur  la  tête  de  Digoneaux. 

GROLIG 

Il  faut  qu'un  blâme  lui  soit  infligé  par  l'assem- 
blée générale. 


TOUS 

Oui,  le  blâme. 

TRAPADOUX 

Un  blâme  ne  suffit  pas. . .  Digoneaux  se  rirait  de 
nous...  Un  blâme!...  La  belle  affaire!...  Il  conti- 
nuerait à  gouverner  la  colonie,  ainsi  qu'il  l'a  fait 
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jusqu'à  présent...  Renversons  cet  homme  ou  cet 
homme  nous  renversera . . . 


TOUS 

A  bas  Digoneaux!... 

DIGONEAUX,    arrivant  dans  le  fond . 

Je  me  doutais  de  quelque  scélératesse   de  ce 

TrapadoUX.  (Il  se  cache  derrière  le  bureau.) 
TRAPADOUX 

Pas  un  moment  à  perdre;  que  chacun  sème 
l'alarme  dans  la  colonie...  Ne  craignez  pas  de 
montrer  à  tous  ces  hommes  soi-disant  libres  qu'ils 
sont  dans  un  esclavage  plus  rigoureux  que  celui  de 
n'importe  quel  autocrate...  Emparez-vous  de  l'es- 
prit des  quelques  sociétaires  qui  ont  la  confiance 
de  tous,  le  troupeau  suivra...  Grolig,  je  compte 
sur  vous. 

GROLIG 

Digoneaux  renversé,  qui  mettrons-nous  à  sa 
place  ? 
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TRAPADOUX,     à  part. 

La  sotte  question  !  (Haut.)  Plus  d'ambitieux  !  Plus 
de  ces  hommes  qui  préfèrent  la  puissance  au  bien 
de  tous. 

GROLIG 

On  demandera  en  faveur  de  qui  il  faut  voter, 

TRAPADOUX 

L'homme  est  incapable  de  commander  à  d'au- 
tres hommes.  Ses  faiblesses,  ses  passions  lui  inter- 
disent tout  commandement...  Celui  qui  gouvernera 
la  colonie,  c'est  un  être  invisible,  impalpable,  qui 
s'appelle... 

GROLIG 

Qui  s'appelle?... 

TRAPADOUX 

Avenir  premier. 

TOUS 

Vive  Avenir  premier  !  (ii  sortent.) 
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SCÈNE  III 
TRAPADOUX,  puis  DIGONEAUX 

TRAPADOUX 

Pauvres  têtes!  Comme  on  vous  mène  avec  des 
mots,..  Ils  m'auraient  acclamé  père  avec  enthou- 
siasme, si  je  l'avais  voulu...  Dans  un  an,  peut-être 
plus  tôt,  ils  me  briseraient  comme  du  verre...  Je 
les  défie  de  renverser  Avenir  premier;  mais  je 
serai  la  voix,  le  bras,  la  volont-é  d'Avenir  premier 
et... 

DIGONEAUX,    sortant  de  sa  cachette. 

Je  vous  cherchais,  mon  frère. 

TRAPADOUX 

Vraiment... 

DIGONEAUX 

Je  voulais  vous  exposer  en  détail  tous  les  plans 

12. 
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que  je  rêve  pour  la  colonie...  J'espère,  mon  frère, 
que  vous  ne  me  tenez  pas  rigueur,  à  la  suite  de 
notre  discussion  à  propos  de  la  question  de  la 
femme. 

TRAPADOUX 

Pouvais-je  laisser,  sans  protester,  s'établir  cette 
dangereuse  suprématie  féminine..? 

D I G  O  N  E  A  U  X  ,    il  se  rscueille. 

Frère,  je  pense  absolument  comme  vous... 

TRAPADOUX 

•  Bah! 

DIGONEAUX 

Pourquoi  brusquer  ces  êtres  faibles  qu'il  est  si 
facile  d'enguirlander  avec  quelques  flatteries?... Le 
maître  a  inventé  cette  belle  formule  :  «  Tout  par 
V amour,  tout  pour  V amour!  Mais  moi  qui  connais 
le  fond  de  sa  pensée,  je  vous  assure  qu'il  en  riait 
en  secret. 

TRAPADOUX 

Que  faites-vous  de  la  vérité  ? 
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DIGONEAUX 

La  vérité  !  Gouverne-t-on  avec  des  vérités  dan- 
gereuses ?  Vous  avez  trop  de  qualités  exceptionnelles 
pour  croire  à  cette  baliverne  de  vérité... 

TRAPADOUX 

Je  n'aime  pas  à  jouer  la  comédie;  le  mensonge 
m'est  antipathique. 

DIGONEAUX 

Sans  mensonges,  je  vous  défie  de  mener  huit 
jours  une  bande  de  huit  individus. 

TRAPADOUX 

Vous  acceptez  le  jésuitisme  ? 

DIGONEAUX 

L'ancienne  civilisation  a  abusé,  il  est  vrai,  de  ses 
doctrines...  Je  distingue  entre  l'abus  et  l'usage; 
entre  nous  une  société  nouvelle,  si  révolution- 
naire qu'elle  soit,  a  besoin  d'esprits  jésuitiques... 
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TRAPADOUX 

Où  voulez-vous  en  venir? 

DIGONEAUX 

J'ai  la  plus  haute  estime  pour  votre  rude  sincé- 
rité :  elle  peut  être  grandement  utile  dans  une  so- 
ciété nouvelle  en  voie  de  perfectionnement. . .  Vous 
sentez-vous  quelque  ambition  ? 

TRAPADOUX 

Point. 

DIGONEAUX 

Vraiment,  vous  n'éprouveriez  aucune  jouissance 
à  conduire  des  hommes,  à  les  diriger,  à  les  pétrir 
comme  une  pâte  molle? 

TRAPADOUX 

C'est  du  despotisme. 

DIGONEAUX 

Du  despotisme  éclairé. 
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TRAPADOUX 

A  quoi  bon? 

DIGONEAUX 

Je  vous  croyais  plus  politique  et  je  ne  désespé- 
rais pas  de  vous  faire  partager  mes  vues...  Mon  but 
était  de  vous  proposer  à  l'assemblée  en  qualité 
d'auxiliaire...  Vous  seriez  mon  bras  droit. ..  Je  vous 
dresse  pendant  un  an  au  difficile  métier  de  con- 
duire des  hommes...  Au  bout  de  Tannée,  ma  pré- 
sence étant  nécessaire  en  Europe,  j'y  retourne  avec  la 
réputation  que  me  vaut  la  haute  position  que  j'oc- 
cupe ici...  La  propagande  continuant  ferme,  l'argent 
des  souscripteurs  abonde. . .  Que  vous  demandais-je, 
un  peu  de  patience  pour  rester  ici  quelques  années; 
à  votre  tour,  plus  tard,  vous  revenez  en  Europe 
vous  livrer  à  une  vie  de  délices. 

TRAPADOUX 

Je  croyais  que  vous  aviez  la  civilisation  en  hor- 
reur? 

DIGONEAUX 

Oui  et  non...  Je  suis  franc  avec  vous  et  je  veux 


214  LA  COMÉDIE   DE  L'APOTRE 

jouer  cartes  sur  table...  Il  y  a  vingt  ans  que  je  fais 
de  l'apostolat. . .  Depuis  combien  de  temps  prati- 
quez-vous la  philosophie  ? 

TRAPADOUX 

*  Depuis  vingt-cinq  ans. 

DIGONEAUX 

Combien  avez-vous  gagné  à  ce  métier,  année 
moyenne  ? 

TRAPADOUX 

'  Presque  rien. 

DIGONEAUX 


Et  comment  viviez-vous  de  rien  ? 

TRAPADOUX 

Je  donnais  des  leçons  à  des  fils  de  bourgeois. 

DIGONEAUX 

Plus  corrompus  que  leurs  pères... 
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TRAPADOUX 

S'il  est  possible. 

DIGONEAUX 

L'apostolat  rapportait  un  peu  plus  :  on  m'accor- 
dait même  trop  facilement  le  logement.  En  pro- 
vince, quinze  fois  j'ai  été  jeté  en  prison  ;  à  Paris, 
j'ai  passé  huit  jours  dans  une  maison  de  fous. 
Vous  comprenez  que  j'ai  bien  le  droit  de  médire 
de  la  civilisation.  Mais  quand  se  développera  une 
propagande  sérieuse,  notre  caisse  regorgera  d'ar- 
gent, soyez-en  certain...  Alors  Digoneaux,  l'ancien 
père  de  Concordia,  jouira  de  sa  réputation  en 
Europe  et  l'exploitera. 

TRAPADOUX 

Vous  manquez  de  préjugés.. . 

DIGONEAUX 

A  quoi  bon  ! ...  Au  début,  je  donne  à  Paris  des  fêtes 
brillantes...  Je  suis  riche,  chacun  vient  à  moi;  je 
suis  encore  apôtre,  mais  apôtre  qui  a  su  faire  ses 
affaires..*  C'est  ainsi  que  la  civilisation  devient pos* 
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sible...  Voilà  le  sort  que  je  vous  réservais  par  la 
suite,  mais  vous  n'êtes  pas  assez  ambitieux... 

TRAPADOUX 

L'ambition  me  manque... 

DIGONEAUX 

C'est  singulier,  sans  être  physionomiste  autant 
que  le  frère  Grolig,  j'aurais  juré  qu'une  part  de 
pouvoir  ne  vous  eût  pas  semblé  trop  lourde. 

TRAPADOUX,    àpart. 

Il  a  tout  entendu.  (Haut.)  Nous  reparlerons  de  ceci 
plus  tard. 

DIGONEAUX 

Plus  tard,  il  sera  trop  tard...  Là,  regardez-moi 
en  face. 

TRAPADOUX,    grave. 

Quelle  singulière  idée...  Eh  bien,  je  vous  re- 
garde... 

DIGONEAUX 

Vous  êtes  trop  sérieux... 
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TRAPADOUX 

Vous  voudriez  peut-être  que  je  plaisante  ? 

DIGONEAUX 

Sans  doute...  Que  nous  riions  de  la  crédulité 
humaine,  comme  deux  augures...  Ah!  ah!  ah! 

TRAPADOUX,    $c  forçant. 

Ah!  ah!  ah! 

DIGONEAUX 

A  la  bonne  heure,  nous  commençons  à  nous 
entendre. 

TRAPADOUX 

Mais  les  amis  que  j'amène  d'Europe? 

DIGONEAUX 

Vos  amis!  (iim.)  Est-ce  qu'un  grand  politique  a 
des  amis  ! 

TRAPADOUX 

Et  les  promesses  de  réformes  que   je  leur  ai 
faites  ? 

13 
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DIGONEAUX 

Des  réformes  en  Harmonie  !  Ah  !  ah  !  ah  !  Riez 
donc,  mon  compère... 

TRAPADOUX 

Je  voudrais  partager  votre  gaîté,  mais... 

DIGONEAUX 

Peut-être  avez-vous  un  vieux   fond    de  cons- 
cience ? 

TRAPADOUX 

Précisément. 

DIGONEAUX 

Il  faut  donc  satisfaire   cette    encroûtée   cons- 
cience... 

TRAPADOUX 

Comment? 

DIGONEAUX 

Vous  me  paraissez  né  contradicteur...  J'accepte 
vos  contradictions,  mais  sur  un  point  déterminé... 


LA  COMÉDIE  DE  L'APOTRE  219 

TRAPADOUX 

Quel  point? 

DIGONEAUX 

Sur  le  mariage,  par  exemple...  Ce  terrain  vous 
convient-il? 

TRAPADOUX 

Voudriez-vous  me  marier  ? 

DIGONEAUX 

Non  pas...  Je  vous  parle  de  question  de  prin- 
cipes; sur  certains  je  me  laisserai  volontiers  battre 
par  vous...  Ils  s'offrent  d'eux-mêmes  à  une  dis- 
cussion courtoise  aujourd'hui,  car  je  dois  procéder 
solennellement  à  l'union  d'un  de  nos  frères,  d'une 
de  nos  sœurs...  Ne  craignez  pas  d'exposer  vos 
opinions,  fussent-elles  contraires  aux  miennes... 
Vous  avez  des  idées,  n'est-ce  pas  ? 

TRAPADOUX 

On  me  l'a  dit  quelquefois. 

DIGONEAUX 

Le  mariage,  dont  l'ancienne  civilisation  a  fait  un 
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traquenard  pour  les  époux,  deviendrait  en  Harmo- 
nie une  fosse  profonde  dans  laquelle  disparaîtraient 
à  jamais  les  utopies  de  vos  amis. 

TRAPADOUX 

Je  ne  saisis  pas... 

DIGONEAUX 

La  question  du  mariage,  base  fondamentale  de 
toute  société,  il  vous  est  facile  de  F  étendre,  d'allon- 
ger indéfiniment  la  thèse,  de  l'embrouiller  même  de 
telle  sorte  qu'elle  prime  toutes  les  autres  réformes 
et  les  empêche  de  se  produire... 

TRAPADOUX 

Vous  êtes  un  homme  de  ressources. 

DIGONEAUX 

Avec  votre  aide,  elles  seront  inépuisables...  Il 
faut  bien  donner  de  l'occupation  à  nos  gogos... 

TRAPADOUX 

Vous  dites? 
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DIGONEAUX 

Nos  frères...  Eh  bien,  est-ce  convenu? 

TRAPADOUX 

Je  vous  ai  bien  compris... 

DIGONEAUX 

Tope  là,  mon  compère... 

TRAPADOUX    lui  donne  une  poignée  de  main. 

Ne  me  disiez-vous  pas  que,  dans  un  an,  vous 
seriez  prêt  à  me  céder  le  gouvernement  de  la  co- 
lonie? 

DIGONEAUX,    lui  serrant  fortement  la  main. 

Certainement;  mais  voici  des  gens  qui  vien- 
nent... Sortons,  nous  causerons  plus  à  Taise. 


222  LA  COMEDIE  DE  L'APOTRE 


SCÈNE  IV 
LÉTOCART,   FLAMME,   AMICIE 


FLAMME 

Mon  frère  et  ma  sœur,  veuillez  me  prêter  toute 
votre  attention  :  je  caresse  un  projet  que  je  désire 
vous  soumettre  avant  de  l'exposer  en  assemblée 
générale. 

AMICIE 

Mon  frère  Flamme  ne  peut  avoir  que  des  idées 
généreuses. 

LÉTOCART 

Je  vous  écoute. 

FLAMME,  déclamant. 

Le  mariage,  tel  qu'il  est  institué  parmi  nous, 
est  peut-être  la  plus  belle  conquête  que  l'homme 
ait  jamais  faite. 
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AMICIE 

Oh!  oui. 

FLAMME 

Je  veux  me  marier. 

AMICIE 

Ce  sera  une  belle  fête  pour  l'assemblée  géné- 
rale. Vous  aimez...  quelqu'un...  mon  frère? 


Je  n'ai  jamais  osé  avouer  ma  passion. 

AMICIE 

Aimez-vous  depuis  longtemps  ? 

FLAMME 

Depuis  le  premier  jour  où  elle  m'est  apparue. 
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AMICIE 

Mais  enfin,  depuis  quelle  date  ? 

FLAMME 

Il  y  a  six  mois  déjà. 

AMICIE,  à  Létocart. 

C'est  l'époque  de  notre  arrivée...  Il  m'aime, 
j'en  étais  certaine...  (a  Flamme.)  Faut-il  m' éloigner, 
mon  frère  ? 

FLAMME 

Restez,  ma  sœur,  je  vous  prie. 

AMICIE 

Il  a  dit  :  restez  ! 

-   LÉTOCART 

Si  la  femme  que  vous  avez  choisie  consent  à 
vous  donner  son  cœur,  personne  ne  peut  s'y  op- 
poser. 

AMICIE 

Elle  y  consent... 
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FLAMME 

Vraiment  ? 

AMICIE 

Elle  me  l'a  avoué. 

FLAMME 

Elle  m'avait  deviné  ? 

AMICIE 

Essayez  donc  de  tirer  un  rideau  sur  l'ardeur  de 
vos  regards...  Ah  î  mon  frère! 

FLAMME  : 

Ma   Sœur  !  (Ils  se  donnent  la  main.) 

AMICIE 

Quelle  étreinte  î  J'en  mourrai. 

FLAMME,    se  jetant  dans  les  bras  de  Létocart. 

Mon  frère...  laissez-moi  vous  embrasser!... 
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SCÈNE  V 
LES  MÊMES,  HENRI  «  MARTHE 

AMICIE 

Marthe,  Henri,  venez  partager  la  joie  de  votre 
famille  ! 

HENRI 

En  effet,  vous  êtes  rayonnante... 

MARTHE 

Que  se  passe-t-il,  mon  père? 

LÈTOCART 

Tu  vas  le  savoir. 

FLAMME,   à  Marthe. 

Ma  sœur,  si   une  passion  comprimée   depuis 
longtemps  faisait    éclater  la  chaudière   de   mon 
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cœur  où  elle  était  renfermée,  consentiriez-vous  à 
souscrire  aux  vœux  de  votre  famille  ? 

AMICIE 

Marthe  n'a  rien  à  voir  dans  cette  union  ;  je  vou- 
drais bien  qu'elle  fit  mine  de  s'y  opposer. 

HENRI 

De  quoi  s'agit-il,  ma  tante  ? 

AMICIE,  à  Henri. 

Notre  frère  Flamme  demande  ma  main. 

HENRI 

Soyez  heureuse,  ma  tante.  (11  va  à  Flamme.)  Mon- 
sieur... mon  frère,  vous  aurez  en  partage  une 
femme  comme  on  en  rencontre  peu.  (a  Marthe.)  Va, 
ma  chère  Marthe,  complimenter  l'heureux  époux. 

MARTHE 

Monsieur,  vous  n'aviez  pas  besoin  de  demander 
mon  consentement,  il  vous  est  tout  acquis. 
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FLAMME 

Vous  ne  me  refusez  pas  ? 

MARTHE 

Comme  Henri,  je  souhaite  votre  bonheur. 

FLAMME,  se  jetant  aux  pieds  de  Marthe. 

Adorable  créature,  voilà  le  plus  beau  jour  de 
ma  vie. 

AMICIE,  le  relevant. 

Pas  tant  de  remerciements  à  Marthe;  elle  vous 
accorde  un  consentement  qu'on  n'avait  pas  besoin 
de  lui  demaader.- 

FLAMME 

Je  sais,  ma  sœur,  combien  votre  assentiment  a 
de  poids  en  cette  occurrence. 

AMICIE 

Assez  de  compliments...  A  partir  de  ce  mo- 
ment, je  ne  suis  plus  votre  sœur,  je  suis  ta  femme... 
Flamme,  vous  n'êtes  plus  mon  frère,  tu  deviens 
mon  époux. 
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FLAMME 

Que  dit-elle  ?  Une  méprise  semblable  a-t-elle  pu 
prendre  racine  dans  l'esprit  d'une  sœur  que  je  res- 
pecte, que  je  vénère  ? 

LÉTOCART 

Une  méprise  ! 

AMICIE 

Il  me  respecte,  il  me  vénère!... 

FLAMME,   prenant  la  main  de  Marthe. 

Voilà  celle  que  j'aime  et  que  je  choisis  pour  ma 
femme. 

AMICIE 

Traître!  Ingrat!  Nous  ne  te  la  donnerons  pas. 

HENRI 

Soyez  ferme,  ma  tante. 

LÉTOCART 

Cependant,  si  Marthe  ne  repousse  pas  notre 
frère... 
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AMICIE 

Il  la  magnétiserait.  Ce  n'est  pas  une  femme  qu'il 
désire,  c'est  un  sujet... 

FLAMME 

Vous  osez  attaquer  le  magnétisme  ? 

AMICIE 

Je  suis  robuste,,  moi,  je  pourrais  résister  à  votre 
fluide,  à  vos  passes,  mais  cette  enfant  est  trop 
délicate... 

FLAMME 

Victime  d'une  jalousie  féminine,  je  m'adres- 
serai à  l'assemblée  générale...  Vous  influencez 
cette  jeune  fille... 

LÉTOCART 

Flamme,  réfléchissez..,  Laissez  passer  le  pre- 
mier moment... 

AMICIE,  àLétocart. 

Comment,  mon  frère,  vous  faibliriez?... 
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FLAMME 

Je  n'écoute  rien...  Je  demande  votre  fille  pour 
ma  femme;  elle  eût  sans  doute  consenti  sans  les 
prétentions  de  cette  vieille  fille. 

AMICIE 

Il  ose  m'insulter...  Je  me  vengerai. 

LÈTOCART 

Ma  sœur! 

AMICIE 

Et  si  Marthe  aimait  quelqu'un? 

FLAMME 

Vous  voudriez  donner  le  change...  Qui  aime- 
t-elle? 

HENRI 

Moi! 

MARTHE 

Oui,  je  l'aime. 

AMICIE 


Nous  les  marierons  aujourd'hui,  ces  chers  en- 


232  LA  COMÉDIE  DE   L'APOTRE 

fants  !  Pour  vous,  monsieur,  allez  chercher  ailleurs 
des  sujets  magnétiques... 

MARTHE 

Ainsi,  mon  père,  vous  consentez... 

LÉTOCART 

Dans  le  pays  de  Concordia,  toutes  les  inclina- 
tions sont  libres...  Mais  quelle  est  cette  musique? 

AMICIE 

Ce  sont  les  bambinets. 


SCÈNE   VI 

UlLjLyrSEiAU  A.,    entouré   des  hommes  et  des  femmes  de  la  colonie, 

LÉTOCART,  AMICIE,  TRAPADOUX,  GRO- 
LIG,  BAMBINETS  «  BAMBINETTES. 

Les  bambinets  et  bambinettes  entrent  en  dansant.  Après  avoir  salué  Digo- 
neaux,  ils  exécutent  un  morceau  symphonique  en  s'accompagnant  avec  des 
instruments  de  cuisine  :  casseroles,  grils,  mortiers  à  égruger  le  sel,  moulins  à 
moudre  le  café  ;  le  plus  petit  de  la  bande  roule  une  cuve  sur  laquelle  il  frappe 
comme  sur  une  grosse  caisse.  .-    - 
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DIGONEAUX 

Frères,  c'est  le  jour  consacré  à  l'hyménée.  Que 
nos  sœurs  et  nos  frères  se  présentent,  nous  som- 
mes prêts  à  célébrer  leur  union...  Vous  êtes  tous 
pour  le  mariage  civil  ? 

TOUS 

Oui,  oui. 

DIGONEAUX 

En  Harmonie,  plus  de  prêtres,  plus  de  mome- 
ries,  plus  d'argent  corrupteur,  plus  de  dot...  Pour 
remplacer  l'ancien  culte,  il  importe  toutefois  que 
le  mariage  civil  soit  célébré  avec  solennité. 

TRAPADOUX 

A  quoi  bon? 

DIGONEAUX 

Nous  avons  jugé  utile  que  l'union  des  deux 
sexes  fût  relevée  par  des  chœurs ,  de  la  musique 
instrumentale,  des  fleurs. 

AMICIE 

Oui,  des  fleurs  ! 
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TRAPADOUX 

Pente  fatale...  Vous  ressuscitez  à  propos  du  ma- 
riage civil  un  de  ces  cultes  que  nous  abhorrons... 
Y  songez-vous,  libres -penseurs?  Éprouvez -vous 
des  besoins  cultuels? 

TOUS 

Non,  non. 

TRAPADOUX 

Des  besoins  sexuels,  je  les  admets  jusqu'à  un 
certain  point...  Des  cérémonies  du  passé  feraient 
de  vous  des  cultistes  de  l'ancien  monde... 

LES    COLONS,   qui  entourent  Trapadoux. 

Non,  pas  de  culte! 

TRAPADOUX 

En  vertu  de  quelle  charte  l'union  des  époux 
comporterait-elle  un  caractère  officiel  ? 

DIGONEAUX 

Sans  doute,  il  y  a  une  apparence  de  raison  dans 
les  paroles  de  notre  frère  Trapadoux... 


LA  COMÉDIE  DE  L'APOTRE  235 

TRAPADOUX 

Comment,  alors  que  la  vieille  Europe  com- 
mence à  reconnaître  l'utilité  du  mariage  à  domi- 
cile, sans  frais  de  toilette,  ici  vous  vous  assemblez 
avec  solennité  pour  l'union  des  deux  sexes...  Vé- 
ritablement vous  êtes  arriérés... 

DIGONEAUX 

Frère,  vous  allez  peut-être  un  peu  loin... 

TRAPADOUX 

Si  l'ancienne  Europe  que  nous  avons  quittée, 
puisqu'elle  craque  de  toute  part... 

TOUS 

Oui,  bravo. 

TRAPADOUX 

Si  la  vieille  Europe  admet  une  dernière  céré- 
monie de  transition,  celle  qui  précède  le  mariage 
libre  rêvé  par  les  hommes  de  l'avenir,  sans  union, 
par  conséquent  sans  divorce,  conclu  et  rompu  à 
l'instant  au  gré  des  deux  parties,  sans  maires  et 
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sans  adjoints,  ces  deux  piliers  branlants  d'une  ci- 
vilisation agonisante,  je  vous  demande  de  quel 
droit,  de  quelle  autorité,  vous  osez  renouveler  ici 
des  momeries  qui  évoquent  les  souvenirs  fâcheux 
des  cultes  les  plus  délabrés... 

DIGONEAUX 

Frère,  vous  dépassez  la  mesure...  J'obéis  à  nos 
statuts. 

TRAPADOUX 

Tant  pis  si  vos  statuts  sont  empreints  d'un  vieux 
fond  de  ritualisme  archaïque... Tant  pis  s'ils  auto- 
risent une  pontification  que  ceux  qui  sont  venus 
avec  moi  sont  bien  décidés  à  ne  pas  reconnaître. 

LES   AMIS    DE   TRAPADOUX 

Assez  de  pontifes  ! 

DIGONEAUX,   à  part. 

Mais  il  met  les  pieds  dans  le  plat.  (Haut.)  Ainsi, 
frère,  dans  la  cérémonie  nuptiale  vous  supprimez 
les  chants  ? 
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TRAPADOUX 

J'ai  déjà  trop  du  chant  des  oiseaux... 

DIGONEAUX 

Que  pensez-vous  des  fleurs  ? 


AMICIE 


Oui,  des  fleurs  ! 


TRAPADOUX 


Vain  étalage  que  les  fleurs...  Temps  perdu  que 
celui  à  faire  des  couronnes,  des  guirlandes  ! 

AMICIE 

Nos  sœurs  ne  repousseraient  pas  un  bouquet 
offert  par  le  fiancé... 

TRAPADOUX 

Assez  de  fiançailles  ! 

LÉTOCART,  à  Araicie. 

Cet  enragé  supprime  tout. 
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AMIC1E 

Un  célibataire  endurci!...  Alors  supprimez  la 
femme  ! 

GROLIG 

Pourquoi  pas  !  Notre  frère  Trapadoux  n'a  pas  la 
bosse  de  la  reproduction  très  développée...  Vou- 
driez-vous  le  forcer  à  remplir  maladroitement  des 
fonctions  auxquelles  la  nature  semble  l'avoir  rendu 
impropre  ? 

AMTICIE 

Quel  langage  ! 

DIGONEAUX 

Notre  frère  Trapadoux  me  semble  pousser  un 
peu  loin  son  système...  Je  me  permettrai  de  lui 
demander  comment  il  entend  régler  la  question 
des  enfants... 

LÉTOCART 

Il  doit  également  supprimer  les  enfants... 

DIGONEAUX 

Vous   les  avez  sous   les  yeux...   Leur  travail 
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est  devenu  attrayant...  Ils  nettoient  les  usten- 
siles de  cuisine  et  s'en  servent  comme  d'instru- 
ments de  musique...  Ce  divertissement  sympho- 
nique  a  été  parfaitement  goûté  jusqu'ici... 

TRAPADOUX 

Ça,  de  la  musique!...  Renvoyez  bien  vite  cette 
insupportable  marmaille. 

DIGONEAUX 

Frère,  qu'il  en  soit  fait  ainsi  que  vous  le  désirez. 
J'ai  trop  de  respect  pour  les  avis  d'un  citoyen  de 
votre  valeur...  Personne  ne  s'étant  présenté  devant 
nous  pour  se  marier,  que  les  petits  musiciens 
commandés  pour  la  cérémonie  rentrent  dans  leurs 

lOyerS.  (Défilé  des  bambins  et  bambinettes  qui  exécutent  un  air   de  leur 
répertoire.) 


TRAPADOUX,    aux  enfants. 

Encore!...  Ne  revenez  plus  ici,  affreux  mioches. 

Allons,  dépêcheZ-VOUS   de  Sortir.  (Il  donne  des  soufflets  aux 
bambincts  qui  se  sauvent  avec  leur  batterie  de  cuisine.) 
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DIGONEAUX 

Si  notre  petit  orchestre  vous  déplaisait,  je  me 
hâterais  de  le  licencier. 

TRAPADOUX 

Au  diable  la  marmaille... 


AMICIE,    à  Létocart. 


Je  serais  curieuse  de  savoir  ce  que  ce  négateur  de 
toute  chose  pense  de  l'amour. 

TRAPADOUX 

L'amour,  madame,  c'est  la  rencontre  du  mâle 
et  de  la  femelle. 

AMICIE 

Létocart,  soutiens-moi... 

DIGONEAUX 

Frère,  j'ai  un  mot  d'entretien  à  vous  demander 
avant  le  vote. 

TRAPADOUX 


Je  vous  écoute. 
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DIGONEAUX 

Non,   pas   ici,  nous    serions   troublés   par   les 
votants. 

TRAPADOUX 
OOlt.  (Ils  sortent  ensemble.) 


SCÈNE  VII 

GROLIG    ET     SA     BANDE.  (Distribuant  des  billets.) 
GROLIG,    àLétocart. 

Vous  voterez  avec  nous,  n'est-ce  pas  ? 

LÈTOCART 

Certainement;  vous  êtes  pour  l'apôtre?... 

GROLIG 

Allons  donc,  je  suis  pour  Avenir  premier. 
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LÉTOCART 

Je  ne  connais  pas  cet  Avenir  premier.  (Autre  bande 

portant  une  bannière  sur  laquelle  est  écrit  :  Vive  l'Apôtre  !) 

AMICIE,    au  porteur  de  bannière  pour  l'apôtre. 

Est-ce   que  l'apôtre  quitterait  son  beau  nom 
de  Jean  Digoneaux  pour  le  titre  d'Avenir  premier  ? 

GROLIG 

Oui,  il  faut  voter  pour  Avenir  premier. 

LES    HOMMES    DE    DIGONEAUX 

Non,  votons  pour  l'apôtre. 

GROLIG,    distribuant  ses  bulletins. 

Voilà  les  véritables  bulletins,  (il  en  distribue  à  Létocart, 

à  Henri,  Amicie,  Marthe,  etc.) 

LE    PORTEUR     DE    BANNIERE,     même  jeu. 

Voilà  les  seuls  vrais.  Les  autres  sont  faux. 

LÉTOCART 

Je  n'y  comprends  rien. 
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AMICIE 


M'expliqiiereZ-VOUS  ?  (Grolig  et  ses  hommes  tirent  à  eux  Léto- 
cart  et  Amicie  ;  la  bande  de  l'apôtre  cherche  à  les  reprendre.) 


SCÈNE  VIII 

LES   MÊMES,    DIGONE AUX  escorté  d'hommes, de  femmes, 

d'enfants,    puis    TRAPADOUX    également    suivi   du    reste    de    la 
colonie. 

DJGONEAUX 

Trahison,  trahison!  Mes  frères,  on  vous  trompe. 

TRAPADOUX,    entrant,  suivi  de  sa  troupe. 

Trahison,  trahison! 

LÉTOCART 

Lequel  est  le  traître  ? 

DIGONEAUX,    montrant   Trapadoux. 

Cet  homme. 
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AMICIE 

Oui,  oui. 

TRAPADOUX,    montrant  Digoneaux. 

Voilà  le  traître,  le  plagiaire  des  plus  exécrables 
monarchies  î 

DIGONEAUX 

Cest  lui  le  traître,  le  fléau  de  l'espèce  humaine  ! 

TRAPADOUX 

Roi  du  machiavélisme  ! 

DIGONEAUX 

Instigateur  de  nos  maux  ! 

TRAPADOUX 

Épouvantable  égoïste  ! 

AMICIE 

Assez,  assez... 

TRAPADOUX 

Égoïste  encroûté  î 
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DIGONEAUX 

Augure  spoliateur  î 

TRAPADOUX 

Fédéral  gothique! 

LÉTOCART 

Et  ils  ne  tombent  pas  morts! 

A  M I C I E  ,     à  Digoneaux. 

Mon  frère  ! 

GROLIG 

N'interrompez  pas... 

DIGONEAUX 

Vampire  cosmopolite! 

TRAPADOUX 

Satrape  de  rebut  ! 

DIGONEAUX 

Avorton  de  la  science  ! 

M- 
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TRAPADOUX 

Gouffre  de  l'humanité  ! 

AMICIE 

Marthe,  un  verre  d'eau  pour  l'apôtre  ! 

DIGONEAUX 

Pontife  du  sabbat  ! 

TRAPADOUX 

Fascinateur  endurci  ! 

DIGONEAUX 

Magnétiseur  subversif! 

TRAPADOUX 

Perfide  endormeur! 

LÉTOCART 

Je  n'ai  jamais  entendu  pareilles  imprécations. 


Serpent  fascinateur  ! 


DIGONEAUX 

t 
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TRAPADOUX 

Pieuvre  bourgeoise  ! 

DIGONEAUX 

Déprédateur  social  ! 

TRAPADOUX 

Sybarite  gorgé  ! 

DIGONEAUX 

Pygmée  de  perversité! 

TRAPADOUX 

Fétiche   mendiant,   tu    n'es    qu'un    omniarque 

Omnivore.  (Digoneaux  tombe.) 

A  M I C I E  ,    elle  lui  baigne  les  tempes. 

Quelle  épouvantable  litanie  ! 

LÈTOCART 
Il  n'en  reviendra  pas.  (Digoneaux  relevé  la  tête  et  veut  parler.) 
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TRAPADOUX 

Tais-toi,  tais-toi,  omniarque  omnivore  !  (Digoneaux 

retombe  ] 

LÉTOCART 

Il  faut  venir  dans  le  pays  de  Concordia,  capi- 
tale Harmonie,  pour  entendre  de  pareilles  abomi- 
nations. 

TRAPADOUX 

Vous  n'êtes  pas  au  bout. 

GROLIG 

A  bas  l'apôtre  ! 

LA    BANDE    DE    TRAPADOUX 

À  bas  l'apôtre  ! 

LES    PARTISANS     DE    DIGONEAUX, 

moins  nombreux. 

Vive  l'apôtre  ! 

AMICIE 

Oui,  vive  Jean  Digoneaux  ! 
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LETOCART,     hésitant. 

Vi...  ve...  T apôtre! 

DIGONEAUX,    se  relevant. 

Il  vivra,  mes  frères,  pour  vous  défendre. 

AMICIE 

Défendez-nous,  défendez-vous  contre  ces  fau- 
teurs de  troubles. 

GROLIG 

C'est  le  citoyen  Digoneaux  qui  jette  le  trouble 
dans  notre  assemblée. 

DIGONEAUX 

Avant  votre  arrivée,  parricides,  chacun  répétait  : 
Que  nous  sommes  heureux  d'avoir  à  notre  tête 
un  homme  aussi  juste,  aussi  dévoué  que  l'apôtre 
Digoneaux.  Son  amour  pour  l'humanité  n'a  pas 
de  bornes. 

une  voix 
Tais  ta  gueule,  avocat. 
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DIGONEAUX 

Qui  est-ce  qui  a  le  dur  privilège  de  se  lever  le 
premier?  Moi.  De  se  coucher  le  dernier?  Moi.  De 
travailler  le  plus?  Moi.  D'avoir  tous  les  soucis? 
Moi.  De  supporter  toutes  les  privations  ?  Moi. 

TRAPADOUX 

J'accuse  l'apôtre  Digoneaux  d'avoir  commis  des 
crimes  et  des  délits  incalculables,  de  nous  avoir 
tous  trompés  et  trahis...  Je  déclare  formellement 
que  le  citoyen  Digoneaux  n'est  plus  père  de  la 
communauté;  indigne  d'être  à  notre  tête,  il  ne  peut 
nous  représenter  désormais;  ce  plagiaire  des  plus 
exécrables  monarchies  a  trahi  son  mandat,  violé 
la  constitution. 

DIGONEAUX 

Vous  êtes  un  désorganisateur  de  toute  disci- 
pline. 

AMICIE 

Un  malhonnête  ! 

LÉTOCART 

Ma  sœur,  prenez  garde. 
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DIGONEAUX 

J'annonce  la  tenue  du  Congrès  national  de  la  fin 
d'année... 

TRAPADOUX 

Plus  de  Congrès!...  C'est  un  vieux  mot  de  diplo- 
mate... j 

DIGONEAUX 

La  réunion  internationale. 

TRAPADOUX 

National,  je  n'en  veux  pas  !  Savez-vous  ce  qu'ap- 
pelle le  mot  national,  une  garde  pour  Jean  Digo- 
neaux...  Ne  vous  laissez  pas  prendre  à  son  langage, 
demain,  cet  homme  créera  une  garde  nationale 
pour  le  défendre.  Assez  de  national  !  Il  n'y  a  plus 
de  nation. 

DIGONEAUX 

Je  soulèverai  ciel  et  terre;  s'il  le  faut,  je  m'a- 
dresserai aux  tribunaux  du  pays  et  s'ils  étaient  ou- 
verts demain,  demain  j'y  aurais  recours. 
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TRAPADOUX 

Vous  l'entendez,  on  menace  la  communauté  des 
tribunaux  quand  les  juges  prévaricateurs  ont  été 
supprimés. ..  J'en  prends  acte...  On  veut  faire  inter- 
venir ici  des  baïonnettes,  alors  que  l'article  167  de 
la  constitution  s'y  oppose...  On  nous  menace  de 
dépasser  en  horreur  les  vieilles  sociétés...  Misérable 
exploiteur  ! 

DIGONEAUX,    àLétocart. 

Voilà  le  moment  de  vous  montrer. 

LÉTOCART 

Oui,  montrons-nous. 

TOUS 

A  la  tribune  ! 

LETOCART,    il  monte  sur  l'estrade  et  se  recueille . 

Citoyens...  Oh!  mon  discours...  Je  ne  m'en 
rappelle  plus  un  mot. 


LA  COMÉDIE  DE  L'APOTRE  253 

TOUS 

A    bas   de   la   tribune  !  (On  fait  violemment  descendre  Létocart. 
L'apôtre  le  remplace.) 

UN  SOCIÉTAIRE  s'avance  vers  Digoneaux  et  lui  montre  le  poing. 

Vieux  coquin  ! 

DIGONEAUX 

Je  lève  la  séance,  si  le  trouble  continue. 

GROLIG 

Nous  ne  sortirons  pas  d'ici  que  nous  n'ayons 
obtenu  ce  que  nous  voulons... 

FLAMME 

A  Tordre  ! 

AMICIE 

A  l'ordre  ! 

LETOCART 

A  l'ordre! 

TRAPADOUX 

Criez,  tant  qu'il  vous  plaira,  à  l'ordre  :  il  n'y  a 
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plus  d'ordre!  Vous  n'êtes  pas  dans  l'ordre,  tant 
que  la  gérance  conspire... 

HENRI,    à  Marthe. 

Et  voilà  l'harmonie  qu'ils  sont  venus  chercher  si 
loin  ! 

MARTHE 

Qu'allons-nous  devenir  ? 

GROLIG,  à  Digoneaux. 

L'amour  de  la  domination  vous  tient  trop  à 
cœur...  Vous  devriez  déjà  être  descendu  de  la  tri- 
bune: . . 

une  voix 

Cette  vieille  canaille  ne  descendra  donc  pas  du 
bureau  ! 

AMICIE 

Ah!  ma  pauvre  Marthe! 

DIGONEAUX 

Jusqu'à  la  mort  je  resterai  à  mon  poste. 
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TRAPADOUX 

Pour  vous  renverser,  nous  mangerons  ici,  nous 
y  coucherons  s'il  le  faut. 

DIGONEAUX 

Mes  frères,  voyez  la  position  dans  laquelle  vous 
jettent  quelques  hommes  violents  et  ambitieux... 

Si  VOUS  l'eUSsieZ  VOulu...  ( Sifflets  nombreux.  Digoneaux  fait  des 
gestes  sans  pouvoir  se  faire  entendre.  11  veut  boire.  Un  homme  brise  le  verre.) 

Mes  frères... 

UNE   voix 

Crapaud  césarien  I 

autre  voix 
Vampire  ! 

AUTRE   VOIX 

Néron  ! 

AUTRE  VOIX 

A  la  potence  ! 

LÉTOCART 

Je  suis  mort! 
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TRAPADOUX 
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AMICIE 

Du  courage  ! 

DIGONEAUX,    il  agite  de  toutes  ses  forces  la  sonnette. 

L'une  des  causes  de  cette  insurrection,  c'est 
l'arrivée  en  Harmonie  de  frères  égoïstes,  révolu- 
tionnaires, démagogues,  qui  m'ont  trompé,  indi- 
gnement trompé.  C'est  l'impatience  des  gens  qui 
veulent  jouir  avant  d'avoir  travaillé...;  c'est  le 
dégoût  de  la  communauté,  l'esprit  de  parti,  la 
société  secrète. . .  ;  ce  sont  les  agents  soudoyés  par 
nos  ennemis,  c'est  un  gouvernement  occulte  prêt 
de  s'emparer  du  pouvoir  après  ma  mort. 

FLAMME 

Vive  l'apôtre  ! 

TRAPADOUX 

L'homme  que  vous  voyez  à  cette  tribune  a  osé  se 
vanter  à  moi  de  pratiquer  un  despotisme  éclairé.  Tous 
les  despotes  ne  se  croient-ils  pas  éclairés  ?  Plus  de 
despotes  !  Pour  les  mettre  à  néant,  je  ne  veux  plus 
de  discipline.   Si  je  démolis  l'État,   ce  n'est  pas 
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pour  en  fabriquer  un  autre.  Renversons  ce  gou- 
vernement pour  n'avoir  plus  de  maître!  Je  crains 
autant  l'État  populaire  que  l'État  bourgeois, 
maître  d'aucune  sorte!...  Il  s'en  présente  un 
actuellement,  je  le  casse...  Les  chefs  je  les  con- 
nais, je  les  ai  vus  à  l'œuvre...  Des  embastilleurs... 
S'il  le  fallait  je  tirerais  dessus. 

DIGONEAUX 

Ne  craignez  rien,  vous  tous  qui  me  restez  fidèles. 
Grâce  à  l'imprimerie  dont  je  suis  seul  possesseur, 
demain  l'Europe  connaîtra  leurs  forfaits.  (On  entend  un 

bruit  de  bois  brisé.) 

TRAPADOUX 

L'entendez-vous?  Il  veut  abuser  de  la  presse... 

Deux  hommes  arrivent,  traînant  une  presse.)  Llle  eSt  à    nOUS,   IT1CS 

frères. 

DIGONEAUX,    il  fait  entendre  un  coup  de  sifflet. 

A  moi  mes  fidèles  horlogers  !  (Les  douze  nègres  danseurs 
entrent  armés  de  fusils  et  se  groupent  menaçants  autour  de  l'apôtre.) 

DIGONEAUX 

Ah  !  vous  avez  cru  que  la  presse  vous  suffisait  ! 
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Que  ferez-vous  sans  argent  ?  Seul,  j'ai  le  droit  de 
disposer  de  la  caisse. 

TRAPADOUX 

Pauvre  niaiS  !  (Deux  autres  hommes  apportent  une  grande  caisse 
de  fer.) 

GROLIG 

A  nous  l'imprimerie,  à  nous  l'argent  !  (Tous  veulent  se 

précipiter  sur  la  caisse.) 

TRAPADOUX,     posant  la  main  sur  la  caisse . 

Cet  homme  a  soudoyé  une  soldatesque  effré- 
née... Je  licencie  cette  garde  du  corps  qui  n'a  plus 
de  raison  d'être...  Approchez,  baïonnettes  intelli- 
gentes !  Que  chacun  de  ces  bons  nègres  touche  sa 

solde,  à  condition  de  rentrer  dans  ses  foyers,  (ii  dis- 
tribue à  chacun  des  horlogers  une  poignée  d'or.  Danse  des  nègres  qui  aban- 
donnent Digoneaux  et  se  rangent  derrière  Trapadoux.) 

TOUS 

A  nous  l'argent  ! 

TRAPADOUX 

Pas  de  pillage!  Avenir  premier  le  défend. 

TOUS 

Vive  Avenir  premier  ! 
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DIGONEAUX,   étendant  les  bras  du  haut  de  la  tribune. 

Ainsi  j'aurai  sacrifié  toute  ma  vie  à  vouloir  vous 
rendre  heureux  et  vous  me  traitez  de  la  sorte  ! 

TRAPADOUX 

Qu'on  le  fasse  descendre  de  la  tribune!  çou  homme 

renverse  le  buste   de  l'apôtre  et   le  brise  ;  deux  autres  sautent  au  collet  de 
Digoneaux  et  le  jettent  en  bas  de  la  tribune.)    NOUS    n'appartenOnS 

pas  à  votre  vieux  socialisme  sentimental.  Tous,  si 
vous   bougez,  vous  aurez   affaire  au  radicalisme 

explosif!    (Aux   nègres.)   Obéissez  !     (On  jette  Digoneaux  dehors.) 


SCÈNE   IX 

LES  MÊMES,  puis  DIGONEAUX 

LÉTOCART,    à  Amicie. 

Radicalisme  explosif!  Nos  frères  voudraient-ils 
nous  faire  sauter? 
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AMIC1E 

Ces  enragés  sont  capables  d'avoir  miné  le  sol. 

GROLIG 

Peut-être...  pour  le  mieux  partager. 

(On  entend  au  dehors  des  cris  d'effroi.  Les  nègres  et  les  négresses  accourent 
et  se  cachent  la  figure.) 

TRAPADOUX 

Qu'est-ce  encore? 

LES  NÈGRES 

Pichenédia  !  Pichenécha  !  (A  la  porte  apparaît  une  idole 
sauvage,  habillée  de  plumes  de  couleur,  la  tête  formée  par  un  grossier  masque 
de  bois,  dont  une  large  bouche  donne  passage  à  des  flammes.  Les  nègres  et 

les  négresses  tombent  à  genoux  et  crient  :  Pichenédia  !    Pichené" 

cha! 

TRAPADOUX 

Qu'est-ce   que    cela?  (Aux  nègres.)   Relevez-vous! 

(Les  nègres  tombent  la  face  contre  terre.) 

DIGONEAUX,  d'une  voix  forte  et  en  la  déguisant. 

Pichenécha,  l'idole  de  Yucato,   ordonne  à  ses 
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nègres  de  défendre  le  territoire  d'Harmonie,  envahi 

par  Une  trOUpe  de  misérables.  (Les  nègres  relevés  entourent 
l'idole  ;  elle  s'avance  vers  le  groupe  qui  entoure  Trapadoux  et  lance  des  jets 
de  flammes. 

TRAPADOUX,    seul  au  milieu  du  théâtre. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  ceci.  (Les  nègres,  entourant 

l'idole,  s'avancent  menaçants  vers  Trapadoux  qui  recule.) 
DIGONEAUX 

Que  l'audacieux  qui  a  souillé  le  sol  de  Yucato 
consacré  à  Pichenécha,  soit  châtié  !  Que  celui  qui 
a  semé  la  discorde  soit  puni  de  ses  forfaits!  (11  s'avance 

vers    Trapadoux   qui    recule  sans   cesse.    Digoneaux    monte    à    la    tribune.) 

Qu'il  soit  châtié  le  traître,  qui  a  fait  irruption  sur 
un  territoire  pacifique  ! 

TRAPADOUX 

Une  idole  à  la  tribune  !  (Il  s'avance  vers  Digoneaux  qui 
lui    lance   un  énorme  jet  de  flammes.)       Cette       idole       empeste 

avec    ses    flammes...   Si   j'avais    une  pompe!... 

(Il  recule  vers  les  gens  de  son  groupe,  s'empare  d'un  bâton  sans  être  vu, 
revient  vers  la  tribune  et  assène  un  vigoureux  coup  de  bâton  sur  la  tête  de 
Digoneaux.) 

DIGONEAUX 

Aïe! 

15. 
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TRAPADOUX 

Je  ne  reconnais  pas  le  culte  des  idoles,  (ii  assène  un 

nouveau  coup  de  bâton  sur  le  masque  de  l'idole  qui  se  brise  et  laisse  voir  la 

figure  de Digoneaux.)  Ah!  ah!  je  me  doutais  de  quelque 
comédie.  (Les  nègres  fuient.)  Misérable,  tu  as  cru  effrayer 
la  colonie  en  te  couvrant  le  visage  du  masque  d'un 

ancien    CUlte.     (Il  prend  Digoneaux  à  la  gorge,  se  collette  avec  lui  et 

le  renverse.)  Ta  vie  est  entre  mes  mains,  cabotin. 

AMICIE 

Traiter  ainsi  l'apôtre.  (ALéwcart.)  Mon  frère,  volez 
à  son  secours  ! 

LÈTOCART 

Ces  scènes  de  la  société  nouvelle   sont    acca- 
blantes. 

TRAPADOUX,     à  ses  partisans. 

Que  faut-il  faire  de  cet  imposteur  effronté? 

TOUS 

A  la  mer,  à  la  mer... 
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TRAPADOUX,     à  Digoneaux. 

Le  peuple  a  prononcé  sur  ton  sort...  Relève- 
toi... 

AMICIE 

Nous  allons  être  massacrés. 

LETOCART 

Hélas!  pourquoi  avons-nous  quitté  Pont-Saint- 
Pierre  ? 

HENRI,    àLétocart. 

Je  veillerai  sur  vous... 

MARTHE 

Nous  mourrons  ensemble. 

TRAPADOUX 

Il  est  ordonné  à  Jean  Digoneaux  de  sortir  du 
territoire  harmonien  et  de  s'embarquer  sur  l'heure 
même. 

AMICIE 

Nous  raccompagnerons. 
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TRAPADOUX 

Que  ceux  qui  veulent  le  suivre  partent  immé- 
diatement. 

LÊTOCART 

Et  mon  apport  social  ! 

DIGONEAUX 

J'ai  des  fonds  qui  m'appartiennent. 

AM1CIE 

Il  nous  faut  vivre  en  route. 

TRAPADOUX 

En  quittant  la  communauté,  vous  perdez  vos 

droits... Qu'on  chaSSe  Ces  gens  !  (Digoneaux,  Létocart,  Amicie, 
Marthe  et  Henri  sont  expulsés.) 

TOUS 

Vive   Avenir   premier  !   (Les  nègres    se   jettent    aux  pieds  de 
Trapadoux.) 
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GROLIG 

Ces  gens  semblent  dévoués...  Pourquoi  notre 
frère  Trapadoux  ne  les  attacherait-il  pas  à  sa  per- 
sonne ? 

TRAPADOUX 

Une  cohorte  étrangère,  jamais...  Peut-être  ce- 
pendant pourrait-on  en  constituer  une  garde  pour 
Avenir  premier. 

GROLIG 

Bien  pensé. 

TRAPADOUX 

Je  garderai  leurs  armes,  dans  la  crainte  qu'ils 
n'en  fassent  un  mauvais  usage. 

GROLIG 

Voilà  qui  rassure  la  colonie  sur  la  liberté... 

TRAPADOUX 

Une  sage  liberté.  (Aux  nègres.)  Allez  chercher  le  pa- 
lanquin de  l'ancien  satrape... 
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GROLIG 

Vous  voulez  le  brûler? 

TRAPADOUX 

Nos  frères  jouiront  d'un  autodafé  qui  prouvera 
que  le  pouvoir  de  ce  scélérat  de  Digoneaux  est  en 
cendres. 

GROLIG 

Ce  spectacle  frappera  les  imaginations.  (Les  nègres 

apportent  le  dais  de  Digoneaux.)  MettOnS-y  le  feu. 
TRAPADOUX 

Plus  tard...  Tout  bien  réfléchi,  ce  palanquin 
peut  être  de  quelque  utilité  pour  Avenir  premier. 
(ii  monte  dedans.)  Allons  choisir  dans  la  forêt  un  endroit 
convenable  pour  y  établir  le  temple  d'Avenir  pre- 
mier.  (Les  nègres  hissent  le  dais  sur  leurs  épaules.) 

TOUS 

Vive  Avenir  premier! 


IV 


RETOUR   AU   FOYER 


IV 


Intérieur  d'une  petite  maison   bourgeoise,   chez  Mesnager. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


MADAME  MESNAGER,  **, 

près  d'une  table  de  travail. 


Mon  mari  est  sorti...  Je  peux  donc  pleurer  en 
secret  sur  le  sort  de  mon  fils...  Pauvre  Henri!... 
où  est-il  ?  Que  fait-il  à  cette  heure  ?  Ah  !  que  les 
enfants  sont  cruels  !  Nous  avoir  quittés  tout  à  coup 
sans  nous  embrasser,  sans  nous  dire  adieu...  Je 
comprends  la  colère  de  son  père  qui  a  déchiré  la 
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première  lettre  que  nous  avons  reçue,  sans  vouloir 
la  lire...  Pauvre  enfant!  Il  peut  croire  que  nous 
l'abandonnons  à  tout  jamais.  Est-il  possible  qu'il 
soit  allé  en  Amérique,  comme  le  timbre  et  le  port 
de  la  lettre  me  le  font  supposer,  (mie  ouvre  un  petit  coffret 

à  ouvrage  et  en  tire  quelques  morceaux  de  papier.)      Voila     tOUt     Ce 

que  j'ai  pu  sauver  de  cette  lettre  que  mon 
mari  a  déchirée  et  jetée  dans  le  feu...  quel- 
ques morceaux...  (Eiie  nu)  «  Ma  bonne  mère.,.  (Eiie 
pleure.)  Un  temps  viendra  où...  »  Et  puis  rien! 
Le  feu  a  dévoré  le  reste.  Que  m'annonçait-il 
par  cette  espérance?...  Oui,  un  temps  viendra 
où,  brisée  de  chagrin,  je  m'en  irai  sans  pouvoir 
embrasser  mon  fils...  Ah!  les  hommes  sont 
durs  !  Mon  mari  n'a  pu  lui  pardonner  cette  fuite, 
et  pourtant  il  est  bon;  mais  il  a  été  cruelle- 
ment blessé  d'un  pareil  abandon.  (Eiie  prend  un  autre 
petit  morceau  de  papier.)  «  Faire  fortune! ...  »  dit-il.  Faire 
fortune,  voilà  ce  qui  cause  des  chagrins  à  plus 
d'une  mère.  Henri  nous  a  quittés  pour  faire  for- 
tune et  peut-être  à  cette  heure,  loin  de  nous, 
découragé,  malade,  il  regrette  notre  vie  si  calme, 
l'affection  de  sa  mère...  Ah!  que  n'ai-je  pu  sauver 
cette  lettre  des  flammes!  J'aurais  donné  dix  ans  de 


LA  COMÉDIE   DE  L'APOTRE  271 

ma  vie  pour  la  lire  en  entier...  Rien  pour  moi 
dans  ces  fragments!...  Pas  un  souvenir!  Lui  qui 
m'aimait  tant  !  Mon  Henri  !  (Eiie  *  cache  u  tête  dans  ses 

mains.) 


SCÈNE  II 


ROSALIE,  MADAME  MESNAGER 

(Rosalie  entre,  et,  s'apercevant  qu'elle  n'est  pas  vue,  remue,  s'agite  et  tourne 
dans  l'appartement.) 


ROSALIE 

Toujours  à  ses  tristesses!...  Madame! 

MADAME   MESNAGER 

Ah!  c'est  toi,  Rosalie. 

ROSALIE 

Je  voulais  vous  demander  ce  qu'il  faut  faire  pour 
le  dîner. 
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MADAME    MESNAGER 

Ce  que  tu  voudras. 

ROSALIE 

Pour  vous,  madame,  vous  n'êtes  pas  difficile,  je 
le  sais;  mais  M.  Mesnager  ne  trouve  plus  rien  à 
son  goût. 

MADAME    MESNAGER,    avec  joie. 

Ah!...  tu  dis? 

ROSALIE 

Je  crains  toujours  de  le  mécontenter...  Comme 
son  caractère  est  changé! 

MADAME   MESNAGER 

N'est-ce  pas? 

ROSALIE 

Lui  qui  était  si  juste  autrefois,  si  facile  à  servir... 
On  voit  bien  qu'il  a  un  fonds  de  chagrin. 

MADAME    MESNAGER 

Dis-tu  vrai  ? 
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ROSALIE 

Tout  le  monde  l'a  remarqué  dans  la  ville...; 
chacun  plaint  madame. 

MADAME    MESNAGER 

Oui,  je  suis  bien  à  plaindre! 

ROSALIE 

Avoir  eu  pendant  vingt  ans  un  bon  mari  qui  se 
change  tout  à  coup  en  un  être  mécontent  de 
tout... 

MADAME    MESNAGER 

Ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'attriste. 

ROSALIE 

N'importe  :  quand  on  a  déjà  d'autres  malheurs 
à  porter... 

MADAME  MESNAGER 

Je  l'aime  mieux  difficile  à  vivre  qu'indifférent... 
Quoiqu'il  n'en  dise  rien,  M.  Mesnager  souffre  du 
départ  d'Henri. 
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MADAME    MESNAGER 

S'il  tombait  malade  ! 

ROSALIE 

Voilà  pourtant  ce  que  c'est  que  de  s'entêter  à 
cacher  son  cœur!...  Madame,  si  vous  faisiez  un 
effort  pour  l'attendrir  ? 

MADAME    MESNAGER 

Je  l'ai  déjà  tenté;  tu  sais  comme  mon  mari  m'a 
reçue. 

ROSALIE 

Il  n'importe!  Il  faut  tâcher  d'enlever  M.  Mes- 
nager  à  son  caractère  sombre. 

MADAME   MESNAGER 

A  quel  résultat  arriverais-] e  !  La  lettre  d'Henri 
n'en  est  pas  moins  détruite.  Il  n'a  plus  écrit  de- 
puis parce  qu'il  a  pensé  que  nous  l'abandonnions; 
il  n'écrira  plus. 
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ROSALIE 

Si  j'étais  à  la  place  de  madame,  je  n'hésiterais 
pas...  Vous  ne  voulez  pas  que  votre  mari  se  laisse 
aller  à  ses  chagrins,  n'est-ce  pas  ?  A  quoi  l'avancent 
ses  idées  noires  ? 

MADAME    MESNAGER 

Je  ferais  l'impossible,  si  je  croyais  réussir. 

ROSALIE 

Tenez,  madame,  j'entends  M.  Mesnager  qui 
monte  l'escalier...  Du  courage... 

MADAME   MESNAGER 

Reste  près  de  moi. 

ROSALIE 

Je  ne  demande  pas  mieux...  Soyez  ferme. 


16 
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SCÈNE   III 

MADAME  MESNAGER,  MESNAGER, 
ROSALIE 

MESNAGER.    Il  entre,  jette  un  regard  sur  Rosalie, 
reste  quelque  temps  sans  parler.  A  Rosalie. 

Que  faites-vous  ici  ? 

ROSALIE 

Madame  m'avait  appelée. 

MESNAGER 

Pourquoi  faire  ? 

MADAME    MESNAGER 

Rosalie  me  demandait  ce  que  vous  désirez  pour 
le  dîner. 
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MESNAGER 

Vous  savez  que  je  me  contente  de  ce  qu'on  me 
sert. 

ROSALIE 

Hier,  monsieur,  vous  vous  êtes  plaint  encore  du 
repas. 

MESNAGER 

Retournez  à  votre  cuisine  et  laissez-moi  tran- 
quille. 

ROSALIE 

Ma  foi,  monsieur,  je  ferai  ce  que  je  pourrai. 

MESNAGER 

Pas  tant  de  paroles...  Allez  à  votre  ouvrage. 

ROSALIE,    à  M-»  Mesnager. 

Courage,  madame.  (Eiieson.) 
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SCÈNE  IV 

MADAME  MESNAGER,  MESNAGER 

MESNAGER 

Qu'a  donc  cette  fille  à  vous  parler  bas,  madame  ? 

MADAME   MESNAGER 

Rien,  mon  ami. 

MESNAGER 

Elle  prend  une  importance  vraiment  de  plus  en 
plus  grande,  qui  ne  me  convient  pas...  Vous  aurez 
à  le  lui  faire  savoir. 

MADAME   MESNAGER 

Rosalie  est  comme  toujours,  nous  aimant  beau- 
coup. 

MESNAGER 

Je  ne  tiens  pas  à  ces  prétendues  affections  de 
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servante. . .  Qu'elle  ne  s'y  fie  pas  !  Un  jour  ou  l'autre, 
je  pourrai  bien  la  renvoyer. 

MADAME    MESNAGER 

Que  vous  êtes  injuste,  mon  ami! 

MESNAGER 

Vous  dites  ? 

MADAME  MESNAGER 

Rosalie  nous  sert  depuis  vingt-deux  ans;  jamais 
elle  n'a  donné  lieu  à  de  pareils  reproches  de  votre 
part. 

MESNAGER 

Ces  filles  croient  à  des  habitudes  prises...  Ne 
l'ai-je  pas  payée  depuis  vingt-deux  ans?  Elle  n'a 
rien  à  réclamer.  Et  je  suis  dans  mon  droit,  quand, 
remarquant  l'importance  qu'elle  voudrait  prendre 
dans  ma  famille,  je  l'écarté. 

MADAME    MESNAGER 

Ainsi,  je  resterai  seule  ici. . .  Je  ne  vois  personne 
dans  la  ville;  je  n'ai  pas  de  parents. 

16. 


282  LA  COMEDIE  DE  L'APOTRK 

MESNAGER 

Heureusement. 

MADAME    MESNAGER 

Et  vous  voudriez  me  voir  solitaire,  dans  cette 
chambre! 

MESNAGER 

Qui  vous  empêche  de  sortir? 

MADAME    MESNAGER 

Autrefois  vous  vouliez  bien,  mon  ami,  m' em- 
mener avec  vous  faire  un  tour  de  promenade. 

MESNAGER 

Ne  parlons  pas  d'autrefois. 

MADAME    MESNAGER 


Est-il  convenable  à  une  femme  de  sortir  seule  et 
de  parcourir  la  ville,  montrant  aux  habitants  les 
soucis  extérieurs  qui  dévoilent  l'intérieur  de  son 
ménage? 
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MESNAGER 

Je  vous  ai  priée  de  ne  plus  recommencer  ces 
éternelles  plaintes. 

MADAME    MESNAGER 

Je  ne  me  plains  pas. 

MESNAGER 

Vous  auriez  tort. . .  Il  est  peu  de  femmes  qui  se 
trouvent  aujourd'hui  dans  votre  position. 

MADAME    MESNAGER 

Bien  peu,  en  effet...  Mon  ami,  je  ne  pense  pas 
que  vous  me  reprochiez  de  m'avoir  prise  sans  for- 
tune et,  à  force  d'économie  et  de  travail,  d'avoir 
acquis  une  honnête  aisance...  Cela,  je  ne  l'ai  point 
oublié... 

MESNAGER 

En  voilà  assez. 

MADAME    MESNAGER 

J'ai  été  vingt  ans  bien  heureuse,  fière  de  vous 
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appartenir;  toute  la  ville  me  respectait,  car  j'étais 
la  femme  d'un  honnête  homme. 


ME  S  NAGER,    appelant. 

Rosalie  ! 

MADAME    MESNAGER 

Que  voulez- vous,  mon  ami? 

MESNAGER 

Rosalie!  Rosalie! 


SCÈNE  V 

ROSALIE,  MESNAGER,  MADAME  .MES- 
NAGER 

MESNAGER 

Depuis  quelques  jours  mon  lit  est  mal  fait. . .  J'en- 
tends que  vous  y  apportiez  plus  de  soin. 
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ROSALIE 

Voilà  autre  chose. 

MADAME    MESNAGER 

Rosalie,  vous  ferez,  demain,  carder  les  matelas. 

ROSALIE 

C'est  lui  qu'il  faudrait  carder.  (Eiie  fait  le  signe  de  le 

battre.) 

MESNAGER 

Il  ne  s'agit  pas  de  matelas...  Cette  fille  fait  mal 

Sa  beSOgne.  (Il  s'assied  et  prend  un  livre.) 

ROSALIE,    àM«"  Mesnager. 

Lui  avez-vous  parlé  ? 

MADAME    MESNAGER 

Il  ne  m'écoute  pas. 

ROSALIE 

Si  ça  ne  fait  pas  bouillir  les  sangs  !  Du  courage. . . 
Allez  vers  lui. 
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MAI 

Mon  ami... 

MESNAGER  ; 

Ne  pouvez-vous  me  laisser  lire  tranquillement  ? 

MADAME    MESNAGER 

Je  ne  croyais  pas  vous  déranger. 

MESNAGER,    jetant  le  livre. 

Cette  vie  d'intérieur  est  aussi  insupportable... 
que  ce  livre... 

MADAME    MESNAGER,     à  qui  Rosalie  fait  des  signes. 

Mon  ami,  souffrez-vous? 

MESNAGER 

Oui,  d'être  interrompu  à  tout  instant... 

MADAME    MESNAGER 

Non,  vous  souffrez  intérieurement* . . 
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MESNAGER 

Où  voulez-vous  en  venir  ? 

ROSALIE,    à  M™«  Mesnager. 

Allez,  allez! 

MADAME    MESNAGER 

Pourquoi  ne  pas  me  confier  l'objet  de  vos  tour- 
ments ? 

MESNAGER 

Je  n'ai  rien  à  confier  à  personne. 

MADAME    MESNAGER 

Autrefois  vous  aviez  plus  de  confiance  en  moi... 
Vous  me  l'avez  retirée  tout  à  coup...  Rendez -la 
moi,  car  je  suis  bien  malheureuse  !  Chacun  de  nous 
vit  dans  un  isolement  de  pensées  qui,  portées  à 
deux,  pourraient  être  moins  lourdes,  moins  amères. 

MESNAGER 

Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 
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MADAME    MESNAGER 

Suis-je  coupable,  si  mon  frère  et  ma  sœur... 

MESNAGER 

Pas  un  mot  de  plus  à  ce  sujet...  Je  vous  ai  dé- 
fendu de  me  parler  jamais  de  vos  parents. 

MADAME   MESNAGER 

Mes  parents  ne  sont-ils  pas  les  vôtres  ? 

MESNAGER 

Non.  Je  vous  ai  épousée,  vous,  et  non  pas  ce 
fou  et  cette  folle  qui  ont  troublé  la  ville. 

MADAME   MESNAGER 

Au  moins,  permettez-moi  de  vous  entretenir 
d'un  être  qui  vous  est  cher,  que  vous  avez  beau- 
coup aimé,  que  vous  ne  pouvez  renier...  De  votre 
fils. 

MESNAGER,    s'arrêtant  en  face  de  sa  femme. 

Madame,  s'il  est  encore  question  d'un  pareil 
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sujet  entre  nous,  je  vous  avertis  que  je  partirais  à 
l'instant  de  la  maison  et  que  tout  sera  brisé  entre 
nous. 

MADAME    MESNAGER 

C'est  moi  qui  partirai  la  première... 

MESNAGER 

Comme  vous  voudrez.  (11  se  ra«*ied.) 

MADAME    MESNAGER,    fondant  en  larme*. 

Je  n'y  peux  tenir. . . 

ROSALIE 

Rentrez  dans  votre  chambre,  madame. 

MADAME   MESNAGER 

Ne  pas   vouloir  entendre  parler  de  son  fils  ! 

(Elle  sort.)  •   . 


1/ 
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SCÈNE  VI 
MESNAGER,    ROSALIE 

MESNAGER,    se  croyant  seul. 

Ces  jérémiades  de  femmes  me  fatiguent.  Ah! 
elle  croit  que  je  n'ai  pas  de  caractère...  Elle  le 
verra  bien...  Un  matin,  je  pars  et  on  ne  me  reverra 
plus...  Je  serai  tranquille  au  moins  dans  quelque 
endroit  sans  femme. 

ROSALIE.    Elle  fait  le  tour  de  la  pièce,  époussète  des  meubles, 
tourne  derrière   le  fauteuil   de    Mesnager  et   tousse   après   un   long   silence. 

Il  ne  m  entend  pas.  (Elle  recommence  le  même  manège,  va  à 
la  cheminée  sur  laquelle  est  placé  un  verre,  l'essuie  avec  son  tablier.)  11  taUt 
€n  finir  pourtant.  (Elle   jette  à  terre   le  verre  qui  se  brise.) 

MESNAGERJ    il  se  lève  en  sursaut. 

Maladroite  ! 
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ROSALIE 


Voilà  le  premier  objet  que  je  casse...  Je  le 
paierai,  monsieur...  (Mesnager  hausse  les  épaules.)  Je  le 
paierai  parce  que  j'ai  peur  d'en  casser  d'autres... 


MESNAGER 

Tu  dis? 

ROSALIE 


Oui,  je  crains  d'en  casser  d'autres...;  ma  maî- 
tresse m'a  communiqué  son  trouble... 

MESNAGER 

Qu'est-ce  encore  que  cette  singulière  association 
de  sentiments  avec  ma  femme  ? 

ROSALIE,    s'avançant. 

Je  voudrais  être  à  la  place   de  madame  pour 

VOUS  répondre.  (Mesnager   se  rassied  et  frappe  du  pied  avec  impa- 
tience.) 

MESNAGER 

Ne  pouvoir   rester  un   instant   seul  dans  son 
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appartement...  Rosalie,  prenez  garde  de  me  pous- 
ser à  bout. 

ROSALIE 

Oh!  Votre  colère  ne  m'effraie  pas  et  je  vous 
dirai  ce  que  je  pense... 

MESNAGER 

Toi? 

ROSALIE 

Vous  avez  tort  et  vous  le  savez  bien... 

MESNAGER 

Tais-toi... 

ROSALIE 

On  n'abandonne  pas  un  fils  parce  qu'il  a 
commis  quelque  foucade  de  jeunesse...  Non,  vous 
ne  pouvez  pas  renier  monsieur  Henri;  c'est  im- 
possible.  (Mesnager  va  ven  Roialie.) 

MESNAGER 

Bavarde  sempiternelle! 
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ROSALIE 

Au  fond,  vous  pensez  comme  madame...  Elle  a 
la  bonne  foi  de  laisser  paraître  ses  tristesses  et  vous 
faites  l'homme  fort  en  vous  montrant  désagréable 
pour  tout  le  monde,  dur  pour  ceux  qui  vous  ai- 
ment, qui  vous  servent,  impitoyable  au  souvenir  de 
votre  enfant...  Allez,  je  vous  connais  bien...  vous 
ne  me  faites  pas  peur. 

MESNAGER 

Te  tairas-tu  ? 

ROSALIE 

Non...  J'ai  à  vous  dire  que  vous  vous  minez  par 
un  chagrin  intérieur  et  que  vous  vous  faites  beau- 
coup de  mal  inutilement. 

MESNAGER 

Quelle  patience  ! 

ROSALIE 

Je  ne  suis  pas  faible  comme  madame...  Vous  la 
brusquez  et  la  pauvre  femme  se  désole...   Moi, 
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vous  pouvez  me  battre,  mais  vous  m'entendrez. 

(Elle  vient  se  placer  en  face  de  Mesnager.)  VOUS   m'entendrez,    il 

le  faut...  Vous  faites  le  malheur  de  madame  et 
le  vôtre  aussi...  Vous  le  sentez  et  par  crainte  d'être 
accusé  de  faiblesse,  vous  n'osez  revenir...  A  ce 
jeu-là  vos  cheveux  grisonnent,  vos  joues  se  creusent, 
vous  maigrissez,  vous  devenez  jaune,  tout  ça  par 
entêtement...  M.  Henri  est  parti  sans  vous  embras- 
ser, mais  il  reviendra  un  jour  et  il  vous  sautera  au 
cou...  Quoi!  parce  qu'il  a  pris  sa  volée  comme 
un  jeune  oiseau,  tout  à  coup,  sa  mère  doit-elle 
pâtir?...  Vous  vous  tuez  en  détail  tous  les  jours 
par  vos  brutalités...  votre  caractère  est  affreux... 
Moi,  je  m'en  moque  parce  que  je  suis  solidement 
établie,  mais  madame,  qui  est  si  sensible!  D'un 
regard,  d'un  geste,  vous  la  remuez  et  l'affligez... 
Vous  la  faites  pleurer  toutes  les  larmes  de  son 
corps...  N'est-ce  pas  assez  d'être  privée  de  son  fils 
sans  que  vous  veniez  y  ajouter  vos  duretés...  Ah! 
si  vous  aviez  commencé  par  montrer  ce  joli  carac- 
tère en  vous  mariant,  elle  s'y  serait  peut-être 
habituée.  Elle  se  serait  dit  :  —  J'ai  tiré  un  mau- 
vais numéro,  c'est  tant  pis  pour  moi,  il  faut  s'y 
faire  ;  mais  vous  avez  été  bon,  humain,  aux  petits 
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soins,  prévenant,  vous  lui  avez  fait  manger  du 
beurre  pendant  vingt  ans  et  vous  voulez  mainte- 
nant qu'elle  se  contente  d'un  mauvais  pain  noir... 
Ça  ne  se  peut  pas...  Si  la  pauvre  femme  n'avait 
soin  de  cacher  son  secret,  toute  la  ville  vous 
tournerait  le  dos...  On  ne  traite  pas  une  femme 
de  la  sorte...  Quand  par  hasard  quelqu'un  vient  à 
la  maison  et  qu'on  demande  de  vos  nouvelles,  ne 
serait-elle  pas  en  droit  de  se  plaindre  de  vous? 
Comme  une  brebis  qui  va  à  l'abattoir  et  qui  lèche 
la  main  du  boucher,  elle  parle  de  vous  avec  bonté, 
de  telle  sorte  que  personne  ne  puisse  s'apercevoir 
de  rien. 

MESNAGER 

Est-ce  fini  ? 

ROSALIE 
Oui,     pOUr     aujourd'hui.     (Mcsnager  prend  son  chapeau  et 
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SCÈNE  VII 
ROSALIE,  SIBLEQUIN,  puÎ5  HENRI 

ROSALIE,    seule. 

En  voilà  assez  pour  un  premier  assaut...  Je  crois 
que  ça  l'a  touché...  Monsieur  n'a  pas  répondu, 
c'est  bon  signe...  Quand  je  disais  qu'il  avait  besoin 
d'être  cardé...  Les  hommes,  c'est  comme  les  ma- 
telas... Il  faut  les  secouer  de  temps  en  temps. 

SIBLEQ.UIN,    accourant. 

Rosalie!  Rosalie! 

ROSALIE 

Est-ce  que  la  maison  croule  ? 

SIBLEQUIN 

Il  s'agit  bien  de  maison...  Monsieur  Henri... 
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ROSALIE 

Eh  bien?... 

SIBLEQUIN 

Monsieur  Henri  est  chez  moi...  Il  faut  prévenir 
Mme  Mesnager...  Appelle-la  vite... 

ROSALIE 

Ah  !  la  pauvre  femme  !  elle  est  capable  de  mou- 
rir de  joie... 

siblequin 

C'est  pour  ça  que  j'ai  fait  entrer  M.  Henri  chez 
nous. 

ROSALIE 

On  ne  le  sait  pas  dans  la  ville  ? 

SIBLEQUIN 

Il  passait  par  les  remparts,  derrière  les  maisons, 
lorsque  je  l'ai  vu...  Ça  m'a  fait  un  effet... 

ROSALIE 

Qu'est-ce  que  ce  serait  sur  sa  mère!  Dire  que 
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nous  ne  faisions  que  parler  de  monsieur  Henri  de- 
puis ce  matin. 

SIBLEQUIN 

Que  faire?  Le  jeune  homme  brûle  d'embrasser 
ses  parents. 

ROSALIE 

Il  serait  peut-être  bon  d'attendre  jusqu'à  ce  soir 
afin  de  bien  préparer  sa  rentrée  près  de  son  père... 
J'ai  commencé;  il  n'y  a  plus  besoin  que  de  quel- 
ques coups  de  baguette. 

SIBLEQ.UIN 

J'aurai  bien  *du  mal  à  retenir  le  jeune  homme. 

(Henri  paraît.) 

ROSALIE 

Mon  Dieu!  Le  VOilà!  (Elle  l'embrasse.) 

HENRI 

Ma  mère? 

ROSALIE 

Pas  si  haut...  monsieur...  Laissez-moi  vous  em- 
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brasser  encore...  Est-il  devenu  fort?  Ah!  il  est  tout 
pardonné. 

HENRI 

Appelle  ma  mère,  je  veux  la  voir. 

ROSALIE 

Vraiment  vous  êtes  aussi  affectueux  que  votre 

père  eSt  dur.  (Henri  parle  bas  a  Siblequin,  qui  sort.) 
HENRI 

Elle  est  dans  sa  chambre?... 

ROSALIE 

Attendez,  elle  va  venir. 

HENRI 

Je  n'attends  pas... 

ROSALIE 

La      VOilà  ! . . .     Cachez- VOUS  !    (Henri  se  jette  derrière  une 
porte.) 
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SCÈNE  VIII 
MADAME  MESNAGER,  ROSALIE,  HENRI 

MADAME    MESNAGER 

Tu  n'es  pas  renvoyée?... 

ROSALIE 

Moi!  j'aurais  plutôt  chassé  M.  Mesnager...  Il  a 
bien  pris  la  chose. 

MADAME    MESNAGER 

Vraiment? 

ROSALIE 

Le  fonds  est  bon...  Monsieur  m'a  écoutée  sans 
rien  dire  et  puis  il  est  parti. 

MADAME    MESNAGER 

S'il  ne  revenait  pas  !.. . 
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ROSALIE 

On  revient  toujours,  quand  on  aime  les  gens... 
M.  Henri  reviendra  au  moment  où  vous  vous  y 
attendrez  le  moins. 

MADAME     MESNAGER 

Quand,  hélas! 

ROSALIE 

On  m'a  dit  que  Siblequin  avait  reçu  des  nou- 
velles... 

MADAME    MESNAGER 

De  qui  ? 

ROSALIE 

Des  émigrants  partis  avec  M.  Létocart. 

MADAME     MESNAGER 

Est-il  question  d'Henri  ? 

ROSALIE 

Oui. 
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MADAME   MESNAGER 

Mon  chapeau,  mon  voile...  J'y  cours...  Je  vou- 
drais lire  cette  lettre.  Oh!  que  ça  me  ferait  du  bien 
d'entendre  parler  d'Henri. 

ROSALIE 

Il  espère  revenir. 

MADAME   MESNAGER 

Revenir!  serait-ce  possible!  Mais  tu  n'es  pas 
sortie...  Comment  as-tu  pu  voir  cette  lettre? 

ROSALIE 

Un  homme  l'a  apportée  lui-même... 

MADAME    MESNAGER 

Un  homme  qui  a  vu  Henri,  peut-être...  Où  est- 
il?  Je  ne  vis  plus! 

ROSALIE 

Monsieur  Henri  est  en  route. 
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MADAME    MESNAGER 

Arrivé,  j'en  suis  sûre... 

HENRI,    accourant. 

Oui,  ma  mère. 

MADAME    MESNAGER,    tombant  dans  un  fauteuil. 

Je  te  voyais  en  dedans,  méchant  enfant  ! 

HENRI 

Vous  me  pardonnez? 

MADAME   MESNAGER 

Peux-tu  le   demander...   Comme   j'ai  souffert 
pour  toi!... 

HENRI 

Oublions  le  passé. 

MADAME  MESNAGER 

Assieds-toi  près  de  moi...  là,  sur  ce  petit  tabou- 
ret, comme  quand  tu  étais  enfant...  Tu  n'étais 
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pas  parti,  n'est-ce  pas  ?.. .  C'était  un  mauvais  rêve . . . 
Ah  !  si  ton  père  rentrait  ! 

ROSALIE 

Je  m'en  vais  veiller  à  la  porte  de  la  rue...  Nous 
cacherons  M.  Henri...  (Eiiesort.) 

HENRI 

Je  tomberai  dans  ses  bras. 

MADAME    MESNAGER 

Tu  as  fait  beaucoup  de  mal  à  ton  père. 

HENRI 

Je  lui  ferai  oublier  ma  conduite  passée...  Tu  ne 
m'en  veux  plus,  ma  mère  ? 

MADAME    MESNAGER 

Est-ce  qu'on  peut  garder  rancune  à  ses  enfants... 
Parle-moi...  je  veux  t'entendre...  Suis-je  bien  réel- 
lement à  côté  de  toi  ?. . .  Dis  que  tu  es  arrivé. . .  Parle 
donc,  parle  toujours...  Pourquoi  nous  as-tu  quit- 
tés? 
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HENRI 

Si  Marthe  était  restée!... 

MADAME    MESNAGER 

Tu  l'aimes  donc  bien  ? 

HENRI 

Plus  que  jamais. 

MADAME   MESNAGER 

Il  faut  que  tu  Paimes  bien  pour  nous  avoir  quit- 
tés... Où  est-elle? 

HENRI 

Ici. 

MADAME    MESNAGER 

Ici!...  Mon  mari  ne  voudra  pas  la  recevoir... 
Ici!...  Que  me  dis-tu  là?...  Pourvu  que  de  nou- 
veaux malheurs  ne  fondent  pas  sur  nous!...  Jure- 
moi  de  ne  plus  te  séparer  de  nous? 

HENRI 

Tout  dépend  de  mon  père  :  j'ai  juré  à  Marthe 
de  l'épouser. 
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MADAME   MESNAGER 

Nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  nos  peines... 
Mais,  où  est-elle,  Marthe  ? 

HENRI 

Chez  le  brave  Siblequin. 

MADAME   MESNAGER 

Nous  pourrions  être  si  heureux...  Et  mon  frère  ! 
Et  ma  sœur!... 

HENRI 

Ils  ont  tout  perdu... 

MADAME   MESNAGER 

Mon  pauvre  frère...  victime  de  sa  trop  grande 
confiance  ! 

HENRI 

Il  est  revenu  de  ses  idées  d'avenir. 

MADAME    MESNAGER 

Où  Favez-vous  quitté? 
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HENRI 

Nous  nous  sommes  embarqués  avant  lui...  Il  re- 
viendra un  jour. 

MADAME   MESNAGER 

Ruiné... 

HENRI 

Qu'importe!  Je  travaillerai  pour  Marthe  et  je 
lui  rendrai  la  fortune,  j'en  suis  sûr...  Je  connais 
les  hommes,  maintenant. 

MADAME    MESNAGER 

Tu  ne  connais  pas  ton  père... 


SCÈNE  IX 

ROSALIE,  MADAME  MESNAGER, 
HENRI,  puis  MARTHE. 

ROSALIE 

Monsieur  Henri  ! 
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MADAME   MESNAGER 

Est-ce  que  mon  mari  revient  ? 

ROSALIE 

Non,   c'est...    une    dame    qui  désire  parler  à 

M.    Henri.   (Marthe  entre.) 

MADAME    MESNAGER,     courant  au-devant  de  Marthe . 

Viens,  Marthe,  que  je  t'embrasse!  Viens  au  mi- 
lieu de  nous. 

MARTHE 

Ma  tante. 

HENRI 

Tu  peux  l'appeler  ta  mère. 

MADAME    MESNAGER 

Chère  Marthe. 

ROSALIE,    guettant  par  la  fenêtre. 

Voilà  monsieur  sur  la  place...  Il  vient  par  ici. 
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HENRI 

Je  cours  au-devant  de  lui. 

MADAME    MESNAGER 

Pas  encore,  Henri. 

ROSALIE 

Entrez  tous  dans  la  chambre  de  madame...  Ma- 
dame aussi...  que  je  continue  mon  traitement  de 
ce  matin. 

MADAME   MESNAGER 

Ne  le  brusque  pas. 

ROSALIE 

N'ayez  garde,  madame. 

HENRI 

Pourquoi  retarder  l'heure  de  mon  pardon  ? 

MARTHE 

Si  je  me  jetais  au  cou  de  mon  oncle!... 


3io  LA  COMÉDIE  DE  L'APOTRE 


ROSALIE 


Tout  à  l'heure...  Vite,  cachez-vous,  (mie  les  pousse 

dans  la  chambre.) 


SCÈNE   X 
ROSALIE,  MESNAGER 

MESNAGER 

Dites  à  ma  femme  de  venir  me  trouver  immé- 
diatement. 

ROSALIE 

C'est  que... 

MESNAGER,    froidement. 

A  l'instant,  vous  dis-je  ! 

ROSALIE 

C'est  singulier. . .  Il  paraît  plus  irrité  que  ce  ma- 
tin...  J'ose  à  peine  lui  parler. . .  (Elle  sort  en  appelant.)  Ma- 
dame, madame! 
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SCÈNE   XI 

MADAME  MESNAGER,  MESNAGER 
puis  HENRI,  MARTHE 

MADAME   MESNAGER 

C'est  vous,  mon  ami? 

MESNAGER 

J'arrive  à  propos,  n'est-il  pas  vrai...?  Dites  à 
votre  fils  que  je  n'aime  pas  les  coups  de  théâtre. 

MADAME    MESNAGER 

De  quel  ton  vous  parlez  ! 

MESNAGER,   appelant. 

Henri  1 

HENRI,    allant  vers  son  père  qui  le  repousse. 

Mon  père  ! 
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MESNAGER 

Pas  tant  de  démonstrations...  Vous  n'êtes  pas 

Seul  ici.  (Il  s'assied.) 

HENRI 

Marthe  est  avec  moi...  Viens,  Marthe. 

MARTHE 

Mon  oncle! 

MADAME     MESNAGER 

Que  va-t-il  se  passer  ? 

MARTHE 

Henri  !  quelle  froideur  ! . . . 

MESNAGER, 

J'ai  une  heure  et  demie  devant  moi. 

MADAME    MESNAGER 

Que  veut-il  dire  ? 

HENRI 

Mon  père! 
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MESNAGER 

Plaît-il? 

MADAME    MESNAGER,    à  Marthe. 

Je  préférais  sa  colère  du  matin... 

HENRI,    prenant  la  main  de  Marthe. 

Jetons-nous  à  ses  genoux!...  (ils  vont  jusque  vers  m«s- 

nager,  qui  les  regarde  ironiquement  et  les  repousse.) 
MARTHE 

Il  me  glace  ! 

HENRI 

Ma  mère,  si  vous  parliez  pour  nous. 

MADAME    MESNAGER 

Je  n'ose,  mais  je  vais  essayer...  Comment,  mon 
ami,  pouvez-vous  recevoir  ainsi  vos  enfants  après 
tant  de  cruelles  déceptions... 

MESNAGER,     se  levant  et  montrant  sa  montre. 

A  deux  heures,  vous  aurez  toute  liberté  de  par- 

18 
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1er;  jusque-là,  permettez-moi  de  rester  en  repos... 

(11  se  rassied.) 

MADAME     MESNAGER,     bas  à  Henri  et  à  Marthe. 

Je  ne  l'ai  jamais  vu  ainsi. 

MESNAGER 

Vous  pouvez  faire  vos  réflexions  tout  haut...  il 
est  deux  heures. 


SCÈNE  XII 

ROSALIE,  MESNAGER, 

MADAME  MESNAGER,  HENRI,  MARTHE, 

puis  LÉTOCART  et  AMICIE 

ROSALIE 

Madame,  les  voilà  tous. 

LÉTOCART   ET   AMICIE,    s'élançam 
vers  Mme   Mesnager. 

Ma  Sœur  !    (Ils  s'embrassent.) 
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MADAME    MESNAGER 

Vous  ici!...  Henri  ne  me  l'avait  pas  dit. 

HENRI 

Je  voulais  être  seul  à  recevoir  vos  reproches. 

MARTHE 

Mon  père,  parlez  pour  nous  à  mon  oncle. 

LÉTOCART 

Tout  est  arrangé.  Nous  l'avons  vu  ce  matin. 

MARTHE 

Mais  cette  froideur!... 

AMICIE 

Il  vous  ménageait  une  surprise. 

MESNAGER,    à  Létocart. 

Quand  je  vous  ai  rencontré  ce  matin,  à  la  porte 
du  menuisier  Siblequin,  que  vous  ai-je  die? 
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LÈTOCART 

Vous  nous  avez  félicités,  moi  et  ma  sœur,  d'être 
revenus. 

MESNAGER 

Certainement  :  je  ne  désire  pas  votre  mort  sur 
la  terre  étrangère. 

amicie 

Et  vous  vous  êtes  intéressé  à  notre  propagande. . . 
Si  nous  n'avions  pas  eu  affaire  à  des  gens  dévorés 
d'ambition  ! . . . 

MESNAGER 

Vous  auriez  réussi... 

LETOCART 

Sans  aucun  doute. 

AMICIE 

L'apôtre  a  été  victime  d'une  conjuration. 
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LÉTOCART 


Des  gens  décidés  à  tout.. 


AMICIE 


Qui  ne  respectent  même  pas  les  femmes. 


MESNAGER 


Vous  croyez  qu'avec  des  travailleurs  il  y  avait 
quelque  chose  à  faire  ? 


AMICIE 

Avec  des  gens  vertueux,  l'apôtre  eût  créé  une 
société  idéale. 

MESNAGER 

Et  vous  êtes  revenus  de  l'Amérique  les  yeux 
non  désillusionnés...  Pauvres  têtes!  Et  votre  cer- 
veau est  encore  tiraillé  par  tous  ces  vains  systèmes  ! 
Et  vous  croyez  bonnement  que  je  vais  vivre  en 
votre  société!...  Et  mon  fils,  qui  a  abandonné  ses 
parents  tout  à  coup  pour  vous  suivre,  s'imagine 

18. 


318  LA  COMEDIE  DE  L'APOTRE 

que  je  vais  l'admettre  auprès  de  moi  !  Et  sa  mère, 
assez  faible  pour  lui  pardonner,  croit  que  la  famille 
peut  continuer  à  vivre  en  paix  comme  par  le  passé  ! 
Oh!  pauvres  gens!  Moi  le  premier...  Car  je  vous 
ai  plaints  d'abord...  Vous  m'avez  déchiré  le  cœur; 
j'ai  pleuré  en  secret,  je  me  suis  senti  vieillir  en  peu 
de  temps...  Mais  aujourd'hui  l'homme  a  repris  le 
dessus,  je  veux  vivre  tranquille  et  jamais  ne  me  re- 
trouver en  votre  société.  Quoi  que  vous  disiez,  de 
vagues  espérances  sociales  sont  en  vous;  j'ai  feint 
de  les  partager  ce  matin  pour  mieux  connaître  le 
fond  de  votre  pensée...  M.  Létocart  et  vous,  ma- 
demoiselle Amicie,  vous  êtes  malades;  rien  ne 
pourra  vous  guérir  de  vos  chimères...  Vous  cher- 
cheriez à  les  étouffer  qu'elles  renaîtraient  demain... 
Fous  vous  avez  été,  fous  vous  êtes,  fous  vous  res- 
terez... Toujours  vous  troublerez  la  ville  par  vos 
aspirations  et  chacun  vous  montrera  au  doigt... 
Je  ne  veux  pas  d'un  beau-frère  qui  soit  la  risée  de 
la  ville.  Marthe  n'est  coupable  que  d'être  la  fille 
de  son  père.  Henri  a  commis  la  faute  d'aimer  la 
fille  d'un  homme  courant  à  la  recherche  de  chi- 
mères. Ma  femme  a,  pour  son  fils,  toutes  les  fai- 
blesses d'une  mère...  Il  faut  élever  une  barrière 
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contre  vos  projets...  Si  je  croyais  à  une  guérison 
possible,  j'essaierais  de  l'entreprendre  ;  mais  tous 
les  traitements  sont  inutiles...  Restez  des  coureurs 
d'utopies...;  je  vous  délivre  de  mes  sentiments 
arriérés.  Je  pars...  ce  soir,  vous  serez  les  maîtres 
ici,  mon  notaire  vous  fera  connaître  mes  der- 
nières instructions...  Vous  agirez  alors  comme  il 
vous  plaira,  et  ferez  de  cette  maison  ce  que  bon 

VOUS  Semblera.  Il  va  pour  sortir.  Marthe,  M»«  Mesnager,  Henri, 
s'élancent  sur  ses  pas.) 

HENRI 

Mon  père!...  nous  ne  partageons  pas  ces  idées, 
vous  le  savez... 

MESNAGER 

Monsieur,  vous  vous  êtes  soustrait  à  l'autorité 
paternelle. 

MARTHE 

Mon  oncle,  n'ai-je  pas  besoin  que  vous  me  ser- 
viez de  père  ? 

MESNAGER 

Laissez-moi. 
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MADAME    MESNAGER 

Après  vingt  ans  de  ménage  sans  trouble,  c'est 
mal,  monsieur...  Vous  me  reprochez  une  cou- 
pable faiblesse  pour  mon  fils...  Seule,  une  mère 
dénaturée  se  fût  associée  à  vos  récriminations... 

ROSALIE 

Monsieur,  laissez-vous  toucher. 

MESNAGER,    regarde  Létocart  et  Amicie, 
qui  restent  froids  dans  un  coin. 

Non!     (Il  sort.) 
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SCÈNE  XIII 


LES  MESMES,  moins  MESNAGER 


AMICIE 

Qu'il  s'en  aille,  cet  entêté  civilisé. 

MADAME    MESNAGER 

Ma  sœur,  pouvez-vous  parler  ainsi  ! 

MARTHE 

Que  faire  pour  le  toucher? 

ROSALIE 

J'avais  si  bien  commencé  ce  matin. 

MADAME    MESNAGER 

Mon  mari  ne  faiblira  pas. 
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HENRI 

Il  ne  nous  reste  qu'un  parti... 

MADAME    MESNAGER 

Dis  vite...  lequel? 

HENRI,    à  sa  mère. 

Tu  ne  dois  pas  être  victime  de  nos  fautes... 
Nous  partirons...  J'ai  bien  gagné  notre  vie  à  tous 
en  Amérique,  je  continuerai  en  France...  Ma  mère 
restera  avec  mon  père;  peu  à  peu  sa  colère  se  dis- 
sipera et  le  calme  renaîtra  dans  ce  ménage  que 
nous  avons  troublé. 

MADAME    MESNAGER 

Et  tu  crois  que  je  consentirai...  (a  Létocan.)  Mon 
frère,  pouvez-vous  songer  à  quitter  de  nouveau 
cette  petite  ville  de  Pont-Saint-Pierre,  où  vous 
avez  été  si  heureux  ? 

LÉTOCART 

Restons  ici  et  ne  voyons  plus  cet  homme  dur... 
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AMICIE 

Qui  n'a  d'égards  pour  personne. 

MARTHE 

Que  deviendrai-je? 

HENRI 

Est-ce  possible  que,  dans  la  même  ville,  un  fils 
vive  séparé  de  son  père  ! 

AMICIE 

D'ailleurs,  il  a  juré  que  si  nous  restions,  il  par- 
tirait. 

MADAME    MESNAGER 

D'un  côté,  je  perds  mon  fils;  de  l'autre,  mon 
mari...  Ma  tête  se  fend...  je  ne  peux  assembler  au- 
cune idée. 

LETOCART 

Qui  nous  tirera  d'embarras  ? 
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SCÈNE  XIV 

LES  MÊMES,   DIGONEAUX 

DIGONEAUX 

Moi,  l'apôtre! 

AMICIE  • 

Ah! 

MADAME  MESNAGER 

Encore  cet  homme,  qui  a  causé  tous  nos  mal- 
heurs, (a  Henri.)  Il  était  avec  vous? 

HENRI 

Il  s'est  accroché  à  nous  au  moment  du  départ... 
Ma  tante  ne  voulait  pas  quitter  l'Amérique  sans 
lui. 

AMICIE 

Homme  de  bon  conseil,  parlez! 
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DIGONEAUX 

De  quoi  s'agit-il  ? 

AMICIE 

Mon  frère  nous  repousse  loin  de  lui... 

DIGONEAUX 

Voilà  bien  les  défenseurs  de  ta  famille. 

LÊTOCART 

Si  nous  restons,  il  veut  s'en  aller. 

AMICIE 

Faites  de  cette  maison  ce  que  bon  vous  semble, 
a-t-ii  dit. 

DIGONEAUX 

Il  l'a  dit? 

AMICIE 

Je  prends  chacun  à  témoin. 

19 
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LETOCART 


Mesnager  l'a  dit. 


DIGONEAUX 


Il  a  bien  parlé...  La  vérité  sort  à  un  moment 
donné  de  la  bouche  de  ses  plus  acharnés  détrac- 
teurs... J'accepte  la  maison. 

MADAME   MESNAGER 

Vous  ne  pouvez  tenir  pour  sérieuses  des  pa- 
roles prononcées  dans  l'emportement. 

AM1CIE 

Il  parlait  froidement. 

DIGONEAUX 

Nous  acceptons...  Cette  maison,  quoique  pe- 
tite, sera  le  germe  d'une  grande  communauté... 
Tous  les  jouis,  assemblées  publiques,  prêches... 
Nous  convertirons  nos  voisins,  la  rue,  le  quartier. 
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La  lumière  se  répand  dans  la  ville...  Le  départe- 
ment s'en  émeut,  la  nouvelle  court  à  Paris,  les 
fidèles  accourent  ici,  la  parole  du  maître  se  réalise. 

HENRI,    à  sa  mère. 

Et  voilà  ce  que  j'ai  entendu  pendant  un  an! 

AMICIE 

Homme  courageux  dont  rien  ne  peut  détruire 
les  convictions,  vous  êtes  sublime  ! 

MADAME   MESNAGER 

Mon  pauvre  Henri,  ton  père  ne  revient  pas!.  . 
J'ai  peur  qu'il  n'exécute  son  fâcheux  projet. 

MARTHE 

Je  vais  courir  après  lui...  il  ne  partira  pas... 


ROSALIE 


Mais  que  de  bruit!... 
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SCÈNE   XV 

LES  MÊMES,   LE  COMMISSAIRE 
DE  POLICE 

LE    COMMISSAIRE,    à  Papôtce. 

Vous  vous  nommez  Jean  Digoneaux  ? 

DIGONEAUX 

L'apôtre. 

LE    COMMISSAIRE 

Au  nom  de  la  loi,  je  vous  arrête... 

DIGONEAUX 

Moi,  le  sauveur  de  la  société! 

AMIC1E 

Lui,  l'homme  de  conciliation...  11  y  a  erreur. 
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LE   COMMISSAIRE 

Jean  Digoneaux  est  accusé  par  le  sieur  Brelu 
d'abus  de  confiance;  en  sa  qualité  de  fondateur 
d'une  société  non  reconnue  par  la  loi,  il  en  aurait 
dissipé  les  fonds  sans  opérer  le  partage  avec  ses 
associés. 

AM1CIE 

Frères  indignes!  Ils  vendent  leur  père! 

DIGONEAUX 

Ni  Touchard  ni  Brelu  n'ont  apporté  de  cotisa- 
tion... 

AM1CIE 

Moi  et  mon  frère  avons  payé  leur  passage... 
Parlez,  mon  frère,  que  votre  témoignage  fasse 
éclater  l'innocence  de  l'apôtre... 

LÉTOCART 

Ah!  ce  pays  d'Harmonie,  capitale  Concordia, 
je  m'en  souviendrai  toute  ma  vie! 
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LE    COMMISSAIRE 

Réduit  à  la  misère,  le  sieur  Brelu  a  porté  plainte 
contre  le  sieur  Jean  Digoneaux...  Le  préfet  a 
donné  l'ordre  de  l'arrêter,  (a  rapôtre.)  Veuillez  me 
suivre,  monsieur. 

DIGONEAUX 

Je  connaîtrai  donc  toutes  les  prisons  de  France. 

AMICIE 

•  Voilà  la  quarante-septième  fois  qu'on  arrête 
l'apôtre.  Nous  le  suivrons  tous...  Létocart,  Marthe, 
préparez-vous. 

LÉTOCART 

Ma  sœur. . .  Encore  un  voyage  ? 

AMICIE 

Esprit  faible,  tu  hésites... 


LA  COMÉDIE  DE  L'APOTRE  331 

LÉTOCART,    tombant  dans  un  fauteuil. 

Je  suis  si  fatigué  ! 

MARTHE 

Ah  !  mon  père  ! 

AMICIE 

Eh  bien,  moi,  faible  femme,  je  continuerai  a 
m'associer  aux  efforts  de  l'apôtre  ! 

MADAME    MESNAGER 

Ma  sœur... 

AMICIE 

Arrière,  madame...  nous  ne  sommes  pas  du 
même  sexe! 
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SCÈNE   XVI 
LES  MÊMES,  MESNAGER, 

BREL U ,    en  guenilles. 
BRELU,    il  va  vers  Digoneaux. 

Ma  fortune!  Rends-moi  ma  fortuue! 

DIGONEAUX 

Cet  homme  ne  sait  ce  qu'il  dit... 

BRELU,    exalté. 

L'apôtre  m'a  volé  ma  fortune... 

LE    COMMISSAIRE,    à  Digoneaux. 

Vous  entendez... 
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DIGONEAUX 

Brelu  est  devenu  fou  pendant  la  traversée. 

AMICIE 

Il  n'avait  rien;  j'ai  payé  pour  lui  à  son  départ. 

BRELU 

J'ai   fait  fortune   en   gagnant   les   terrains  des 
autres...  Je  veux  mes  terrains... 

LE    COMMISSAIRE 

Une  pareille  scène  ne  peut  se  prolonger.  (A  Dig0- 
neaux.)  Jean  Digonenux,  suivez-moi  ! 

AMICIE 

J'accompagne  l'apôtre  pour  témoigner  de  son 
abnégation,  de  ses  sentiments  généreux,  (m™  Manager 

va  vers  Aniicie.) 

MESNAGER,    |  sa  femme. 

Laissez-la  partir,  puisqu'elle  s'obstine. 

19. 
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HENRI  ,    à  Mesnager. 

Mon  père,  ne  ferez-vous  rien  pour  la  retenir? 

MESNAGER 

Elle  seule  s'oppose  à  notre  tranquillité. 

MARTHE,    à  Létocart. 

Tâchez  de   trouver  une    bonne    parole,    mon 
père. 

LÉTOCART 

Le  pays  de  Concorde  m'a  coupé  la  voix  et  les 
jambes. 

LE    COMMISSAIRE,    à  Digoneaux. 

Monsieur,  il  faut  me  suivre. 

AMICIE 

Apôtre,   votre   bras! 

MARTHE,    MADAME    MESNAGER,    HENRI 

Restez. 
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L  APOTRE 

En  avant,  pionnière  de  l'avenir! 

A  M I C I E  ,    se  jetant  dans  ses  br as. 

Il  m'a  appelée  pionnière  de  l'avenir...  Partons! 


CELA 


SERA  PEUT-ÊTRE  DU  THÉÂTRE 


Vers  l'année  1900,  alors  que  bien  des  œuvres 
magnifiques,  très  en  vedette  sur  les  affiches  d'au- 
jourd'hui, seront  oubliées,  peut-être  se  rencon- 
trera-t-il  un  esprit  en  avant  qui  cherchera  dans  le 
tas  des  œuvres  laissées  de  côté  par  les  Bottom  du 
xixe  siècle. 

Qui  sait  (moi-môme  je  me  laisse  volontiers  en- 
traîner par  une  douce  utopie)  si  un  initiateur  ne 
se  rappellera  pas  la  Com:die  de  V Apôtre!  Les  pein- 
tures qui  en  forment  le  fond  sont  éternelles;  elles 
vont  des  Gracques  à  Babeuf,  se  continuent  de 
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nos  jours  et  subsisteront  tant  que  le  monde  sera 
monde. 

Le  non-style,  un  vêtement  que  Remploie  de  pré- 
férence pour  habiller  mes  personnages,  n'offre  pas 
le  défaut  des  broderies  et  des  panaches  à  la  mode 
du  jour  si  faciles  à  se  faner. 

Je  ne  me  suis  pas  toutefois  privé  des  agréments 
et  des  jeux  de  scène  que  réclame  le  théâtre;  aussi 
j'espère  que,  lors  des  représentations  futures  de  cet 
ouvrage,  le  public  me  tiendra  compte  du  soin  avec 
lequel  ont  été  réglés  le  divertissement  du  troisième 
acte  et  surtout  le  ballet  des  Origines  de  l'homme; 
les  véritables  connaisseurs  reconnaîtront  indubita- 
blement le  respect  des  maîtres  qui  plane  au-dessus 
de  la  partie  chorégraphique  de  cette  œuvre  et 
j'avoue,  malgré  mon  peu  de  respect  pour  .la  tra- 
dition, qu'en  cette  matière  je  me  suis  souvenu  des 
classiques  enseignements  du  regretté  monsieur  Pe- 
tipas. 

En  1900,  la  Comédie  de  V Apôtre,  qui  ne  se  rat- 
tache à  aucun  système,  à  aucune  école,  paraîtra 
peut-être  plus  moderne  qu'en  1886,  date  de  sa 
publication. 

C'est  pour  ces  raisons,  et  non  par  taquinerie, 
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qu'on  a  introduit  dans  l'épilogue  le  tableau  des 
personnages,  qui  n'avait  que  faire  à  la  suite  de  Ceci 
n'est  pas  du  théâtre. 


PERSONNAGES 

JEAN  DIGONEAUX,  apôtre. 
LÉTOCART,  bourgeois. 
MARTHE,  fille  de  Létocart. 
AMICIE,  sœur  de  Létocart. 
MESNAGER,  beau-frère  de  Létocart. 
MADAME  MESNAGER. 
HENRI,  fils  de  Mesnager. 
ROSALIE,  servante  des  Mesnager. 
TRAPADOUX,  philosophe. 
GROLIG,  chimiste. 
FLAMME,  magnétiseur. 
SIBLEQUIN,  serrurier. 
TOUCHARD,  ouvrier. 
BRELU,  ouvrier. 
UN  COMMISSAIRE  DE  POLICE. 

Et  maintenant  que  j'ai   élevé  non  sans  peine 
tout  ce  petit  monde,  je  le  laisse  attendre  patiem- 
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ment  Tannée  1900  où  il  se  montrera,  il  faut  l'es- 
pérer, avec  la  modeste  assurance  que  commande 
une  longue  expérience  des  choses. 
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